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Antipode 
Jaarboek vir Nederlandse Studies 

Jaargang 1, 1993 



VOORWOORD VAN DIE VOORSITIER 

Januarie 1992 was vir die Neerlandistiek in Suid-Mrika 'n merkwaardige 
maand. Dit was die maand waarin vir die eersle keer in jare weer 'n volwaardige 
Neerlandistiekkongres gehou kon word. Met volwaardig bedoel ek clal daar 
hierdie keer 'n groot kontingenl Neerlandici uit die Lae Lande aanwesig kon 
wees, asook Neerlandici uit ander lande in Wes- en Oos-Europa en die VSA. 

Dit is eintIik ironies clat die Neerlandistiek in Suid-Mrika 'n hupstooljie 
gekry hel in 'n tyd waarin, in die woorde van die Nederlandse ambassadeur, sy 
ekseIlensie Eduard Melt, Nederlands helaas nie meer die posisie beklee waarop 
dit vroeer aanspraak kon maak nie, terwyl Suid-Mrika aan die ander kant oor
spoel word word deur Nederlandse afvaardigings. 

Ondanks die "negatiewe groei" van die Neerlandistiek in Suid-Mrika het die 
kongres in Potchefstroom gelei lot talle nuwe kontakte met Neerlandici wereld
wyd. Talle besoeke is deur Suid-Afrikaanse Neerlandici by vakgenote in Europa 
afgele. Oat al die kontakte vrugbaar was, kan 'n mens aflei uit die grool interna
sionale belangstelling wat vir die volgende Neerlandistiekkongres eersdaags in 
Durban bestaan. 

Die Potchefstroomse kongres was 'n sukses mede omclat die Nederlandse 
Taalunie vir die eerste keer bereid was om finansiele steun te verleen aan 'n 
kongres in Suid-Afrika. Met die geld kon 'n groot aantal deelnemers se reiskoste 
gesubsidieer word. Die koste vir die uitgawe van hierdie jaarboek is ook 
gedeeltelik uit die hydrae van die Taalunie gedra. Met waardering word ook die 
finansiele bydrae van die Nederlandse ambassade vir die produksie van die boek 
vermeld. 

Mag die belangstelling vir die Neerlandistiek in Suid-Mrika gedY - nie 
bloot ter wille van die Neerlandistiek as sodanig nie, maar ook in diens van Mri
kaans. Mrikaans is 'n taa1 met gebulte spiere, maar hy kan hom verheug in die 
steun van 'n ouboet met 'n I)'k erfenis, met wortels wat veranker is in die verre 
verlede tot in die Middeleeue en vroeer. In die besef van so 'n verbintenis wit 
die nuutgestigte Suider-Mrikaanse Vereniging vir Neerlandistiek (SAVN) graag 
'n positiewe boodskap van Nederlands in Suider-Mrika uitdra. 

Die SAVN spreek sy dank uit teenoor die redaksie vir die versorging van die 
eerste Antipode. Mag dit die begin wees van 'n tydskrif waarin Neerlandici in 
Suid-Mrika op 'n gereelde basis hul staal sal kan wys. 

Jacques van der Elst 
Voorsitter SAVN 
9 Julie 1993 
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NAMENS DE REDACTIE 

Brandaan en zijn reisgenoten bereiken aan het slot van De reis van Sinte Bran
daan het einde van de wereld. Het water is daar zo 'dun' dat je er alles doorheen 
hoort: klokgelui, het zingen van priesterkoren, paardegehinnik, vogels die tlui
ten en het feestgedruis van dansende mannen en vrouwen. Een dieploot dat uit
gegooid wordt, bereikt in korte tijd de 'bodem'. Er is een wereld onder het water. 

Heellang is bet zo geweest met de neerlandistiek in Zuid-Mrika. Vanuit 
Nederlands-Vlaams perspectiefwas dit een enge wereld waar meestal verminkte 
geluiden uit opstegen die om voor de hand liggende redenen voor onbereikbaar 
werd gebouden. Inmiddels is de kosmologie veranderd, maar nog steeds is wat 
er op het gebied van de neerlandistiek in zuidelijk Afrika gedaan wordt onover
zicbtelijk voor de inboorlingen zelf en voor bet buitenland. Wat er op dit terrein 
gedaan wordt, verschijnt immers in tijdschriften die hoofdzakelijk over andere 
onderwerpen handelen ofhet verschijnt helemaal niet. Vandaar ditjaarboek. Het 
is echter niet alleen bedoeld om een publicatiegelegenbeid te bieden aan de 
neerlandici uit zuidelijk Afrika, maar ook voor mensen van 'overzee'. Die kun
nen zo afen toe een dieploot uitgooien. 

Behalve naar geografiscbe betekenissen verwijst de naam van het tijdschrift 
ook naar een programma: een andere kijk op de neerlandistiek, ingegeven door 
andere literatuurwetenschappelijke tradities en andere historische omstandighe
den. Tot die omstandigheden behoort in het bijzonder dat Nederlandse letterkun
de in Zuid-Afrika aan de universiteiten onderwezen wordt als een verplicht bij
vak van het Mrikaans. Het functioneert dan als extra dimensie: in historisch 
opzicbt doordat literatuur uit vroegere eeuwen aan bod kan komen en in cultu
reel opzicbt als 'venster op Europa'. 

Ook in andere opzichten wijkt de positie van het Nederlands af van de extra
murale neerlandistiek elders. Het Nederlands heeft namelijk een lange geschie
denis in Zuid-Afrika achter de rug. Vanaf de komst van de Nederlanders in 1652 
tot de verheffing van het Afrikaans tot officil::le taal van de Republiek van Suid
Afrika (naast bet Engels) in 1925, was het Nederlands de taal van kerk, staat, 
onderwijs en letterkunde. Evenals in Indonesie is het dus een 'bahasa sumber', 
een bronnentaal die men moet kennen om iets zinnigs over het Zuidafrikaanse 
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iv 

verleden te kunnen zeggen. Op die wijze vormt het Nederlands een onlosmake
lijk deel van autochtone tradities. 

Dit eerSle nummer van Antipode bevat een selectie uit de lezingen die tijdens het 
neerlandiSliekcongres in Potchefstroom in januari 1993 zijn gehouden. Voor de 
toestemming om de lezingen hier af le drukken, zijn wij zeer dankbaar. 

Sieg[ried Huigen 
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Antipode 1 (1993); 1-8 

MULTATULI, KOLONIALIST ZONDER MOEDERLAND 

Eep Francken 

Ik kies mijn uitgangspunt in een opmerking van L. de Jong, in zijn beroemde 
veeldeIige geschiedenis van Nederland in de tweede wereldooriog. Bij zijn 
behandeling van de ooriog in Nederlands-Indie besteedt hij maar liefst zes 
bladzijden aan Multatuli, en daar komt Multatuli's verhouding tot het kolonia
lisme uiteraard ter sprake. De Jong zegt dan: 

Meende Oouwes Dekker dat het Nederlands bewind in Indie grondig 
gewijzigd of dat het beeindigd moest worden? Oat is niet geheel 
duideIijk,l 

Hij staat in deze onzekerheid besIist niet alleen. Steeds is er onzekerheid geweest 
over de vraag, hoe Dekker nu precies stond tegenover het Nederlandse bewind 
en het kolonialisme in het algemeen. 

De woorden van De Jong zijn gepubliceerd in 1984. Twee jaar eerder, in 
1982, beklemtoonde Beekman in zijn Amerikaanse uitgave van Mar Have/oar 
dat we Dekker toch vooral niet als anti-kolonialist moeten zien.2 Orie jaar later, 
in 1987, verschijnt de veel bekendere Engelse Have/oar-uitgave in de Penguin
classics. Hier krijgen we nu joist weer te lezen dat Multatuli's roman een 
'indictment ofcolonialism' zou zijn.3 

1. 	 L. de long: Het Koninkrijk der Nederlanden in de tweede wereldoorlog. deeI IIa, 
Leiden 1984, blz.77. 

2. 	 'Dekker was not against colonialism'. EM Beekman: 'Afterword', in: Multatuli: Max 
Havelaar, Amherst 1982, blz. 338. 

3. 	 'Max Havelaar. his powerful indictment of colonialism'; 'One of the most forceful 
indictments of colonialism ever written'. Multatuli: Max Havelaar, London etc. 1987, 
Penguin classics, blz. I en achterkant. 
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Ik wil dan ook bier en nu de vraag bespreken, wat Dekker werkeIijk 'meende' 
over het Nederlandse gezag in Indie. Wat was zijn programma voor de grote ver
anderingen die hij zag aankomen en waarvan hij de noodzakelijkheid inzag? 
Hoe keek bij precies naar dat 'Nieuwe Indic', dat hij overigens zelf altijd Insu
linde noemde? 

Maar voordat ik met mijn hypothetische antwoord op deze vraag kom, geef 
ik eerst een minieme schets van het karakter van het Nederlandse koloniale 
bewind in Multatuli's tijd. Ik beperk me tot de twee belangrijkste trekken van dat 
bewind. 

Kenmerkend is het gelaagde bestuurssysteem, dat gebaseerd was op het gezag 
van de inheemse hoof den, de Indische adel. Op het belangrijkste eHand van 
Nederlands-Indie, Java, hadden de Nederlanders zich in hun gezagsuitoefening 
zo veel mogelijk aangesloten bij de plaatselijke traditie. Men had de inheemse 
hoofden ambtenaar gemaakt. De hoofden waren formeel in dienst van de 
(Nederlands-Indische) overheid, maar hun opvolging verJiep heel anders dan bij 
gewone ambtenaren. Die opvolging kan bijna erfeJijk genoemd worden: bij 
voorkeur benoemde men de zoon van de vorige ambtenaar, of anders een neef of 
in elk geval een familielid. Zo bleven deze mensen in de ogen van de bevolking 
niets minder dan vorsten, en bleef hun traditionele gezag zo veel mogelijk 
gehandhaafd. Om dat laatste was het natuurlijk begonnen. 

Deze inheemse hoofden werkten samen met een betrekkelijk klein aantal 
Europese ambtenaren. Die Europeanen waren uiteindelijk verantwoordelijk, 
maar in feite waren zij volstrekt afhankeJijk van hun samenwerking met de 
hoofden. 

In de tweede plaats werd het karakter van het Nederlandse koloniale bewind 
bepaald door het Cultuurstelsel,4 dat de economische praktijk beheerste. Het 
stelsel bield in dat de bevolking verplicht was, aan de regering produkten voor 
de Europese markt te leveren tegen een vastgestelde prijs. De hoofden kregen 
een aandeel in de opbrengst. De regering organiseerde de export naar Europa, en 
incasseerde aan het eind van de rit natuurlijk de totale winst. Het is wel bekend 
dat het stelsel een groot Nederlands commercieel succes geweest is: kort voor 
1860 kwam een derde deel van alle Nederlandse staatsinkomsten nit het 
Cultuurstelsel Iedereen weet dat de aanleg van onze spoorwegen op deze manier 
betaald kon worden. Minder bekend is dat het Cultuurstelsel de Nederlandse 
regering ook aan een mogelijkbeid hielp om aan dwingende financiele verplich
tingen elders te voldoen: in West-Indie moesten ex-slavenhouders schadeloos 

4. C. Fasseur: Kultuurstelsel en koloniale balen, Leiden 19782. 
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4. C. Fasseur: Kultuurstelsel en koloniale baten, Leiden 19782• 
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gesteld worden voor hun verliezen ten gevolge van het afschaffen van de slaver
nij, en ook dat kwam in orde dankzij het Cultuurstelsel. 

Maar anno 1860 raakte het stelsel toch uit de tijd. Het was in die tijd vooruit
strevend., liberaal te zijn, en de liberalen willen dat het bedrijfsleven de winst
gevende werkjes van de staat zo veel mogeUjk overneemt. Zij bepleitten vrije 
handel en, voor de inheemse bevolking, 'vrije arbeid.' 

Dan treedt in 1860 Multatuli op met zijn Max Havelaar, en ik kom terug op 
mijn vraag: wat dacht bij van het Nederlandse gezag? 

Een eerste voorlopig antwoord op die vraag wordt gegeven door veel twintigste
eeuwse lezers van Max Have/oar. Zij zien in het boek een oproep, Indie vrij te 
maken van de Europeanen. Zij beschouwen 'Insulinde' als een synoniem voor de 
tegenwoordige aanduiding lndonesiC!. Tot die twintigste-eeuwse lezers hebben 
overigens veel Indonesiers behoord., die, toen het onderwijs in Nederlands-Indie 
aan het begin van onze eeuw behoorliJ'k op gang kwam, in de jaren '20 en '30 
van hun Nederlandse leraren de Max Havelaar te lezen kregen. 

Voor een dergeUjke opvatting zijn in Max Havelaar zeker wel argumenten te 
vinden. Het staat buiten kijf dat het Nederlandse gezag er in dat boek slecht van 
afkomt. Tot de kern behoort Multatuli's aanklacht dat 'de lavaan' mishandeld 
wordt, en Nederland is voor die mishandeUng verantwoordelijk. Die Indone
sische scholieren hebben hun oren gespitst bij de beroemde passage over het 
'dorp dat pas veroverd was door het Nederlandse leger, en dus in brand stond'.s 

Ook het slot van Max Have/oar kan argumenten leveren. Er is daar immers 
sprake van de 'roofstaat aan de zee, tussen Oostfriesland en de Schelde', terwijl 
Multatuli zelfs de weg van het geweld opent met zijn voornemen, 'klewang-wet
tende krygszangen' te 'slingeren in de gemoederen van de anne martelaren'.6 De 
conclusie dat het zo niet kan blijven, ligt voor de hand. 

Elders in Multatuli's werk zijn meer plaatsen te vinden waar de schrijver aan 
het Nederlandse gezag een eind lijkt te willen maken; ik noem alleen het eind 
van Minnebrieven, waar Dekkers alter ego Max zelfs de opdracht krijgt, Insu
linde te verlossen.7 

S. 	 Multatuli: Volledige werken, ed. G. Stuiveling, deel I, Amsterdam 1950. blz. 253. 

6. 	 Hetzelfde, blz. 294. 

7. 	 'Zy is dtrtrr! sprak ze emstig, en wees met plechtig uitgestrekte hand naar de kaart 
van Insulinde, die aan den wand bing... Ziedaar het stietlcind dat behoefie voelt aan 
ruimte, aan vryheid, aan beweging! ZiedMr 't mishandeld schepsel, dat aanspraak 
heefi op wat 0pvoeding en geluk! Verlos Mar... dat is de roeping die ik u opdraag.. .' 
Vow. 2, Amsterdam 1951, blz. ISS. 
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Maar. Ik zal, dames en heren, in mijn betoog van tijd tot tijd met eruge 
nadruk een 'maar' op u afvuren, telkens als ik een juist gegeven voorlopig 
antwoord op mijn kemvraag zal gaan ondergraven, op zoek naar een volgend 
voorlopig antwoord. 

Maar voor wie Max Havelaar inclusief Multatuli's latere opmerkingen erover 
leest, en voor wie zich verder in zijn werk orienteert, wordt het duideliJ'k dat 
Dekker een ander middel heeft aanbevolen om de mishandeling van de Javaan te 
beeindigen. Hij komt immers steeds temg op een en dezelfde vermaning: de wet
ten moeten beter worden nageleefd. Welke wetten bedoelt hij dan? Het staat vast 
dat hij hierbij onder meer het oog had op de bepalingen van het Cultuurstelsel. 
Multatuli heeft zelfs twee boekjes geschreven, Over vryen arbeid en Nog-eens 
wye arbeid, om uit te leggen dat Max Havelaar nu juist ruet gericht was tegen 
het Cultuurstelsel. 

Wat zag Multatuli toch in dat Cultuurstelsel? Zijn betoog komt erop neer dat 
het gelaagde bestuurssysteem en het Cultuurstelsel onverbrekelijk aan elkaar 
vastzitten. Het Cultuurstelsel kan draaien dankzij de samenwerking met de 
inheemse hoofden. Dat geldt voor de rest van het bestuur ook. Stop je nu met het 
een, maak je een eind aan de praktijk van het Cultuurstelsel, dan zet je daarmee 
de hele samenwerking op losse schroeven, en dus ook het bestuurssysteem. Zon
der Cultuurstelsel ziet Multatuli een gezagscrisis ontstaan. 

Hij zegt dus: de Javaan wordt mishandeld, en dat moet ophouden. De 
bestaande voorschriften verbieden die mishandeling. De mishandeling hOudt dus 
op, als iedereen zich maar gaat gedragen volgens de bepalingen. Meer dan dat is 
ruet nodig. 

Ik kom daarmee tot een tweede voorlopige antwoord: Dekker was een kolo
nialist, zij het dan wel een koloniaIist met bijzonder veel hart voor de inheemse 
bevolking. 

Maar. We mogen er niet aan voorbijgaan, dat Multatuli bij zijn verdediging van 
het Cultuurstelsel een groot voorbehoud maakte.8 Hij geeft een omschrijving 
van het stelsel die voor een verdediger ervan nogal opvallend is. Hij noemt het 
namelijk: 'een kontrakt tussen de Javaanse Hoofden en het Nederlandse Gou
vemement, om den geringen man uit te zuigen voor gezamenlyke rekening.'9 

Hij betoogt dan verder dat hij er eigenlijk tegen is, maar dat hij precies 
dezelfde afkeer heeft tegen het altematief dat in de discussie van die dagen 

8. 	 Daarop wijst Josine Meyer in haar 'Multatuli en de politiek', in: Over Mulfatuli 9, 
Amsterdam 1982, blz. 1-8. 

9. 	 V. w. 2, Amsterdam 1951, blz. 264. 
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geboden werd, de vrije arbeid. Maar hij moet toegeven dat het Cultuurstelsel wel 
in Nederlands belang is. 

Bij stelt dan cynisch vast dat hij nu eenmaal lit opgescheept met Nederland
se lezers, en dat die Nederlandse Iezers niet anders kunnen deoken dan als 
Nederlander. Als Multatuli daaraan vOOlbij zou gaan, lijn neiging zou volgen en 
het Nederlandse belang zou achterstellen bij het belang van de mensheid in het 
algemeen. dan zouden zijn Nederlandse lezers hem ongelezen laten. Voor die 
dreiging moet Multatuli, zo zegt hij, capituleren. De lezers krijgen hun zin: ook 
Multatuli zal lich, terwil1e van zijn lezers, tijdelij"k op het Nederlandse 
standpunt stel1en. 

Bij komt daar dan voondurend op temg en doorspekt zijn pleitrede voor het 
Cultuurstelsel met opmerkingen over het Nederlandse standpunt, waarop bij 
staat voor de duur van dit betoog. 

Het is dus duidelijk: mijn laatste voorlopige antwoord is onvoldoende. Die 
conclusie springt ook naar voren bij lezing van een brief van Dekker aan Cd. 
Busken Huet uit de tijd dat hij werkte aan de tweede brochure over vrije arbeid. 
Er staat daar: 'U zeg ik, dat ik niet aJ de waarheid in dat stuk geven kan of wit 
l...] (bier en daar blinkt ze door)'. 10 

Bier en daar blinkt ze door... Inderdaad: daar waar hij steeds over dat Neder
landse standpunt spreekt. 

'Geweld' en 'opstand' zijn in zijn wedc gemeenplaatsen. We hebben er iets 
van gezien toen ik verwees naar het slot van Max HoveJaar. Dat geschrijf over 
opstand is te zien als waarschuwing, met de strekking: doe wat ik zeg, houd op 
met de mishandeling, anders komt er opstand. Een dergeliJ'ke betekenis hebben 
Multatuli's aankondigingen van geweld en opstand inderdaad vaak, maar ze 
hebben daarnaast ook een andere betekenis, en dat is dan de echte waarheid uit 
de brief aan Huet: Multatuli wit inderdaad dat Indie door opstand loskomt van 
Nederland. 

Om naar het votgende voorlopige antwoord te komen nog een bekend brief
citaat: 'Insulinde is 'n prachtig paard waarop 'n dief zit. Dat men dien dief er 
afwetpt, is best. 'I I En de conclusie: Dekker wiI tOch een eind maken aan het 
Nederlandse gezag. 

Maar; ditrnaal een maar van Multatuli. Het citaat over paard en paardedief is 
onvolledig. Op de aanmoed.iging, de die! uit het zadeI te wippen, laat Multatuli 
volgen: 'Maar men moet het niet doen voor men 't beest aan den teugel heeft'. De 

10. Aan Huet 18 december 1867. V. w. 12, Amsterdam 1979, blz. 558-559. 

11. Aan Boulet 5 apri11876. v.w. 18, Amsterdam 1987, blz. 333. 
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beeldspraak waarbij Indie een beest genoemd wordt, is opmerkelijk. De zakelijke 
betekenis is: Multatuli wil inderdaad opstand, maar waarschuwt tegelijk voor 
wanorde. 

Hoe wil bij nu het beest Indie aan de teugel krijgen? Het antwoord op die 
naag staat in dezelfde brief, en luidt: 'eenheid onder 'n algemeen erkend hoofcl 
(,)nderstreping van Dekker). Het is iedere lezervan Multatuli's werk nu volstrekt 
duidelijk voor wie deze rol van algemeen erkend boofd in Multatuli's visie was 
weggelegd. Niet voor een negentiende-eeuwse president Soekarno of een negen
tiende-eeuwse president Soeharto, want dat is een oplossing waar de negen
tiende-eeuwer Eduard Douwes Dekker nooit aan heeft gedacht. Nee, natuurlijk 
zou in zijn visie niemand beter als hoofd hebben kunnen optreden dan Dekker 
zelf. 

Nu kunnen we beter begrijpen waarom Multatuli het Cultuurstelsel verdedigt 
en tegelijk uitzuigerij noemt. Ook in zijn programma past kennelijk de handha
ving van de bestaande organisatie, de samenwerking van de Europeanen met de 
inheemse hoof den. Maar er hoort dan bij: Indie los van Holland; de winsten niet 
meer naar Nederland, maar terug naar de Indische bevolking. 

Mijn laatste antwoord komt er op neer dat Dekker het Nederlandse bewind in 
Indie wel wilde beeindigen, maar het land - anders danje in 1992 al gauw zou 
denken - toch niet onder inheemse leiding wilde brengen. Dekker wilde een 
onafhankelijke staat Insulinde met Europese bestuurders. Hij was een kolonialist, 
maar dan wel een kolonialist zonder moederland 

lk voeg er nog aan toe, dat dit geen slotconclusie van ampel overwegen van 
Multatuli geweest is, niet alleen het 'laatste standpunt' aan het eind van zijn 
leven, maar dat bij dit altijd gewild heeft. Het is te zien in het pak van Sjaalman, 
de verzameling van zogenaamd door Havelaar geschreven opstellen en verhan· 
delingen. De titellijst daarvan vult een aantal van de intrigerendste bladzijden 
van Max Havelaar. Voor ons zijn in elk geval drie titels van belang. 

De eerste is: 'Over het recht van opstand by onderdrukking', en Droogstoppel 
tekent daarbij aan dat het hier een stuk in het Javaans betreft. Datzelfde merkt 
bij op bij een ander stuk: 'Over het recht van een volk, te eisen dat de opge
brachte belastingen te zynen behoeve worde aangewend. I Als derde titel noem ik: 
'Over een konstitutie voor het Ryk lnsulinde', waarbij Droogstoppel naar voren 
brengt: 'lk heb nooit van dit Ryk gehoord.'12 

Over belasting, onderdrukking en opstand schrijft Havelaar dus in het 
Javaans, want dit zijn zaken die in de eerste plaats de Javaan aangaan. Maar 

12. V. w. 1, blz. 41. 
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12. v.w. I, hlz. 41. 
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voar de constitutie geldt dat niet; daarover schrijft hij dan oak in het Nederlands. 
AI in 1859 dacht Multatuli dus aan opstand en zag hij Insulinde los van Holland, 
maar met behoud van het gelaagde bestuur. 

Maar het is niet gelukt. Nooit heeft Dekkers plan enige kans gemaakt; er is niet 
veel anders over te zeggen dan dat bijzelf met de uitvoering eigenlijk niet eens 
begonnen is. U vraagt zich waarschijnlijk af: wat is dan het belang van dit hele 
verhaal? Is dan a/les van die Mm. Multatuli belangrijk? 

Op die vraag wil ik ingaan via Dekkers eigen verklaring waarom het hem 
niet lukte. Hij vergelijkt zichzelf met een paar beroemde veroveraars en zegt: 
'Cortez nam Mexico met (ik meen) nog geen 200 manl Garibaldi pakte Napels 
in met 1000. En Insulinde is met minder macht te verlossen. Maar dat weinige 
hOO ikjuist niet.'13 

De wending: 'Oat weinige heb ikjuist niet', is typisch Dekker. Hij suggereert: 
'Ik ben een man van grote zaken. De grote kennis en kunde om miljoenen te 
besturen, hoafd van Indie te zijn, keizer van Insulinde, die heb ik. Maar ik 
struikel over het kleine, aI te kleine: dat ik 66k een heel klein clubje 
medestanders om me heen moet hebben, dat doet me de das om.' Het is op het 
eerste gezicht een ongerijmde verklaring. Maar bij was vaak in staat, er werke
lijk in te geloven. 

Dit is interessant. Hier kom ik bij het geheime onderwerp waar het mij behal
ve het kolonialisme ook om gaat. Bij deze schrijver, niet direct het voorbeeld van 
een zweverig type, is er een diepe kloof tussen de realiteit zoals bij die ziet, en de 
visie van het gezonde verstand. Die gaping heeft te maken met de uiterste zelf
idealisering die we bij Eduard Douwes Dekker voortdurend tegenkomen. Ideali
sering en zelfidealisering zijn in de negentiende eeuw niet bijzonder, maar zulke 
radicale gevallen als dat van Dekker wel; zijn leven hangt van die zelfidealise
ring af. 

Is dit nu de grote zwakheid van Multatuli? Zo kan men het zien. Maar het is 
zonder twijfel oak zijn grote krachtbron, die hem niet tot een geweldige politieke 
denker heeft gemaakt, en aI helemaal niet tot een politieke leider, maar wel - u 
hoart mij aI aankomen tot de schrijver Multatuli, die oDS lang na zijn dood 
met zijn werk wakker houdt. 

Tenslotte nog een opmerking tussen haakjes. Ik heb gezegd blij te zijn met de 
uitnodiging, naar hier te komen. Een van de redenen is, dat ik belang stel in de 
reacties op Multatuli van buiten Nederland. Buitenlanders staan onbevangener 

13. Aan Auguste DouwesDekker, 30 juni 1874. v.w. 16, Amsterdam 1984, blz. 593. 
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tegenover zijn werk en hebben minder last van oude denkramen. Het is mooi dat 
in de afgelopen jaren in de publibtiereeks Over Mu/toruli mensen uit Amerika, 
BuIgarije, DuitsIand, Engeland, Indonesii!. Polen, Spanje en Tsjechoslowakije 
van zich hebben laten horen. Dcilnes en heren, ik hoop op uitbreiding. 

Rijksuniversiteit Leiden 
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Antipode 1 (1993): 9-21 

BLANKE ANGST VOOR ZWART GEVAAR: 
DE IDEOLOGJE VAN JACOB LUBS 'HET ZWARTE 
GEV AAR' (1913t 

Siegfried Huigen 

Johannesburg, april1912. Op de avond van de 22e april vergaderde de blanke, 
mannelijke bevolking van de wijk Turffontein in de vrijmetselaarsloge. Men 
wilde middelen bespreken die het 'zwarte gevaar' (de aanrandingen en verkrach
tingen van blanke vrouwen door zwarte mannen) moesten verhinderen. De ver
gadering werd echter onderbroken door de mededeling van een zekere meneer 
Summer. Vanaf het podium bracht hij de aanwezigen ervan op de hoogte dat er 
alweer sprake was van een 'outrage'. Onmiddelijk ontstaat er chaos. De menigte 
stroomt naar buiten. Tweehonderd man stellen zich onder het bevel van iemand 
met een militaire voorkomst en gaan op weg naar Forest Hill township. Onder
weg verandert de opmars in een chaotische zoektocht. De gezochte is een zwarte 
- ongeveer vijf voet zes inch lang, gekleed in een grijs pak, vilten hoed en 
laarzen. Overal worden zwarten staande gehouden en sommigen van hen 
gemolesteerd. De gezochte persoon, althans iemand die op hem lijkt, wordt 
inderdaad gevonden, maar ontsnapt weer na een afstraffing. 

De aanleiding tot deze opwinding was futiet. Een zekere meneer Canning 
had 's avonds tussen acht en kwart over acht voetstappen gehoord en geklop aan 
het raam. Canning rende meteen naar buiten en zag een zwarte wegvluchten. 
Summer had vervolgens het nieuws verspreid op de vergadering. 'Inquiry to-day 
shows that no arrests were made by the police but that a number of natives were 
badly knocked about, and one native seriously injured' (The Star, 23 april 1912). 

• Met dank san Riet Sehenkeveld en Arie·Ian Gelderblom voor kritiek op een eerdere 
versie van dit artikel. 
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De vergadering was er een geweest in een reeks over het zwarte gevaar of 
'the black peril' waarin geklaagd werd over gebrek aan politietoezicht en slechte 
straatverlichting in Turffontein. Swnmers aankondiging had deze routine onder
broken. De spanning zocht ontlading in een klopjacht. 

April 1912 was een maand vol van zwart gevaar. De opwinding over het 
zwarte gevaar in deze maand is zelfs zo groot dat de Rand Daily Mail op de 27e 
een petitie--campagne start om de aandacht van het parternent te wekken voor het 
zwarte gevaar. Op 1 mei hebben al 14500 blanken hun handtekening gezet 
(Rand Daily Mail, 1 mei). Onder druk van de btanke kiezers is er datzelfde jaar 
een commissie benoemd door het Unie-partement onder voorzitterschap van de 
opperrechter van de Oranje-Vrijstaat die een rapport uitbrengt over het zwarte 
gevaar.1 Ook de zendingsorganisaties komen met een gezamenlijk rapport.2 

Mijn interesse gaat echter in de eerste plaats uit naar een literair produkt dat 
reageerde op de zwart-gevaar-hysterie: 'Het zwarte gevaar', een novelle van 58 
bladzijden van Jacob Lub,3 toentertijd inspecteur van het 'Hollands' aan de Wit
watersrand. De novelle werd gepubliceerd in 1913 in een bundel met dezelfde 
titel.4 

'Het zwarte gevaar' en het verdere werk van Lub zijn sinds de jaren '20 in verge
telheid geraakt, zoals bijna alle Nederlandse teksten uit Zuid-Mrika. Bij alle 
aandacht voor literaire representaties van zwarten of kleurlingen hebben Mri
kaanse letterkundigen nooit aandacht aan Lubs novelle gegeven. Dat is vermoe
deJijk te wijten aan de stilzwijgende afspraak dat je de Nederlandse geschriften 
uit Zuid-Mrika kunt scheiden van de Mrikaanse en dat je er dus, als niet beho
rend tot je vakgebied, aan voorbij kunt gaan. Dit is een volstrekt onhoudbaar 
standpunt als je ziet dat tot in de jaren 1910 auteurs in het Mrikaans en in het 
Nederlands publiceren en tijdschriften Afrikaanse en Nederlandse bijdragen 

1. 	 Rapport van de kommissie om onderzoek te dam naar de kwestie aansexuele [sic] 
aanrandingen op [sic) vrouwen. 1913. U.G. 39 - '13. 

2. 	 Report of the proceedings of the Fourth MiSSionary conference ofSouth Africa held 
at Cape Town, 3rd. to 9th July, 1912. Cape Town 1912. 

3. 	 Garijp, Friesland 1868 - Heidelberg, Transvaal 1926. 

4. 	 Lub behoorde tot de laatste generatie schrijvers uit Zuid-Afiika die in het Nederlands 
schreef. AI voor de erkenning van het Afrikaans als officiele taal van de RSA ging 
hij, evenals anderen, in de late jaren 1910 over op Afiikaans. ZUn belangrijksle 
werken: Eenvoudige Mense (1908), Donker Johannesburg: Hollands-Afrikaanse 
schetsen (1910), In en om de Goudstad. (1912), Het rwarte gevaar (1913), Dom 
Frikkie en ander sketse (1918, 1922). 
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opnemen. Er bestonden in dit opzicht geen afzonderlijke literaire systemen voor 
het Nederlands en het Afrikaans tot 1925, wanneer het Afrikaans naast het 
Engels erkend wordt als officU!le taa1 van de Unie van Suid-Afrika. Je kunt 
alleen zeggen dat aan het begin van de twintigste eeuw het Afrikaans het Neder
lands verdringt binnen hetzelfde systeem. 

Oat juist Lub schrijft over het zwarte gevaar en aan een zwarte hoofdpersoon 
een plaats geeft in een verhaal was niet vreemd.S Vermoedelijk in navolging van 
Justus van Maurik was Lubs onderwerp het leven van marginalen, in zijn geval 
vooral van naar Johannesburg gemigreenle 'armblanke' Afrikaners. Het idee om 
over zwart gevaar te schrijven, moet bij overigens na 1911 gekregen hebben, 
mogelijk in het hete jaar 1912. In het voorwoord van zijn derde bundel met ver
balen (ondertekend op 18 oktober 1911)6 zegt bij namelijk van plan te zijn om 
zijn vierde bundel dezelfde titet te geven als zijn derde: In en om de goudstad, 
(waarbij 'goudstad' natuurlijk verwijst naar Johannesburg). De opwinding van 
1912 heeft hem kennelijk van gedachten doen veranderen. Zoals gezegd, ver
wijst de titet van het verhaal en van de bundel in 1912-13 naar voorvallen van 
verkrachting en aanranding van blanke vrouwen door zwarte manneD. Het was 
een term uit het openbare spraakgebruik. Kranteberichten over dit onderwerp 
kregen bijna steeds als kop 'black peril' I'zwart gevaar'. 

Hetverhaal 
Het zwarte gevaar vormt echter alleen een episode in Lubs verhaal. Het verhaal 
beslaat de tevensloop van een zwarte die van het platteland naar de stad trekt en 
daar ten onder gaat. Lubs verhaallaat zich daarmee categoriseren als een vroeg 
vooJbeeld van een Jim-goes-to-Jo'burg-verhaal, zo genoemd naar een gelijkna
mige film over de trek van de zwarten naar Johannesburg uit 1949. Dit onder
werp is in de twintigste-eeuwse Zuidafrikaanse literatuur erg geliefd. De bekend
ste vooJbeelden zijn Peter Abrahams' Mine boy (1946), Alan Patons Cry, the 
beloved country (1948) en in het Afrikaans F.A. Venters Swart pelgrim (1952). 
'Het zwarte gevaar' is na Douglas Blackburns Leaven; A black and white story' 
uit 1908 het oudste vooJbeeld uit de Zuidafrikaanse literatuur. 

Jakhals, de hoofdfiguur uit 'Het zwarte gevaar', is aanvankelijk een angstig, 

5. 	 Tot dat moment zijn zwarte personages vIij zeldzaam in de Zuidafiikaanse literatuur. 

6. 	 In en om de goudstad. le bundel Hollands-Afrikaanse schetsen. Pretoria, Johannes
burg. Kaapstad 1912. 

7. 	 Douglas Blackburn: Leaven: A black and white story. With an introduction by 
Stephen Gray. Pietermaritzburg 1991 2 (1908). 
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tienjarig jongetje dat in een 'kraal' woont. In de kraal-episode is de centrale 
gebeurtenis dat zijn overgrootmoeder zichzelf verbrandt en Jakhals zelfs in de 
vuurdood probeert mee te trekken, na haar kleinkind gewaarschuwd te hebben 
voor de 'witte mensen', vooral de vrouwen onder hen. De 'witte mensen' zullen 
Jakhals doden na hem eerst 'wijs' gemaakt te hebben. Herhaaldelijk wordt in het 
vervolg van het verhaal naar deze profetie verwezen. Afbankelijk van de wijze 
waarop het verhaal gelezen wordt kan dit terugkerend motief geinterpreteerd 
worden als teken van bijgelovigheid van de hoofdfiguur of als vooruitwijzend 
element. Aan het slot blijkt de laatste leeswijze de beste optie te zijn, want inder
daad sterft Daniel door schoten van een 'witte vrouw'. 

Na de dood van zijn overgrootmoeder moet Jakhals zich de volgende morgen 
melden bij de boer. Jakhals' vader is namelijk volgens contract verplicht om zijn 
kinderen voor de boer te laten werken. Jakhals komt eerst in dienst van de vrouw 
van de boer die hem, na een korte ondervraging in het Afrikaans, ook een nieu
we naam geeft: Daniel. Deze nieuwe naam, gegeven door een spreker van het 
Afrikaans is het begin van een serie identiteitsveranderingen die JakhalslDaniel 
doormaakt. Steeds wordt zijn identiteit opnieuw gevormd als hij een nieuw 
maatschappelijk systeem binnentreedt Van de drie determinerende factoren van 
de destijds zo populaire Taine, race, milieu en moment, weegt de factor milieu 
dus het zwaarste. Dit determinisme verleent Lubs tekst trouwens een naturalis
tisch trekje. 
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schikte aan de blanken. Dat komt tot uitdrukking in de naamgeving. De vrouw 
van de boer geeft Daniel zijn nieuwe naam omdat dit de naam is die een ander 
hulpje van haar heeft gehad. Het is tot op zekere hoogte een beroepsspecifieke 
naam. Met de bijbelse Daniel en de hem kenmerkende rechtvaardigheid heeft de 
naam niets te maken zegt de verteller uitdrukkelijk (p. 9). 

Na deze periode van ondergeschiktheid staat de rest van zijn leven 
hoofdzakelijk in het teken van emancipatie wanneer hij van het platteland naar 
de stad verhuist. Hij trekt eerst naar Pretoria. Hier wordt hij geconfronteerd met 
een ander soort zwarten dan hij tot dusver gekend heeft, de gekerstende 
stadszwarten die op een 'onafbankelijke toon' spreken en over hun blanke werk
gevers praten als gelijken. Dit zelfbewustzijn wordt nu voor hem een na te stre
yen ideaal, maar hij steIt voor zichzelf vast dat hij eerst nog veel moet leren. 
Door bemiddeling van de succesvolle zwarte Johannes krijgt Daniel werk als 
huisbediende. Intussen neemt hij lessen in lezen en maakt hij zich het christen
dom eigen. Van het christendom leert hij dat blank en zwart in theologisch 
opzicht gelijk zijn. De angst voor de blanke die op het platteland heerste, ver
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dwijnt nu uit Daniel en bovendien verliest hij 'alle geloof in de rechtvaardigheid 
van de witman' (25), wanneer hij gestraft wordt voor een misdrijf dat een ander 
heeft gepleegd. Zijn nieuwe identiteit is die van de zelfbewuste stadszwarte 
geworden die zich de gelijke acht van de blanke. 

Met een onderbreking tijdens de Boerenoorlog (1899-1902), groeit Daniel 
verder in zelfbewustzijn zodra hij het Afrikaner milieu verwisselt met het 
Engelse. Wanneer hij tijdens de oorlog ergens vruchten wil plukken wordt hij 
door de Engelsen gevangen genomen. Hij werkt vervolgens bij een 'chaplin', 
leert Engels en gaat met zijn werkgever naar Engeland. Afrikaans, de enige 
'blanke'8 taaI die hij tot dat moment speak, leert hij verachten. Na het sluiten van 
de vrede keert hij terug naar Zuid-Afrika. Alweer heeft hij een nieuwe identiteit 
gekregen, die van Engelse 'gentleman'. Het is de bekroning van zijn opklimming 
naar zelfbewustzijn. 

Hij gaat naar Johannesburg en is tijdelijk in dienst van een Engelse 
'magistrate' die zijn aanvankelijk gunstige opinie over zwarten had veranderd. 
Daniel wordt zonder getuigschrift ontslagen. Door zijn geciviliseerde voorkomst 
krijgt hij, nog steeds in Johannesburg, bij zijn 'laatste missus' werk. Deze 
'missus' is onlangs uit Engeland naar Zuid-Afrika gekomen met het christelijk 
geinspireerde voomemen de zwarte medemens op te heifen. Zij bejegent Daniel 
met warme sympathie, terwijl ze hem tegelijk als een kind beschouwt. Daniel 
weet handig in te spelen op het verlangen van zijn 'missus' om de zwarten te 
kerstenen. Dit blijkt onder andere uit het zingen van "hymns" zo dat de missus 
dit hoort. 

Aan het gemakkelijke leven bij de missus komt voor Daniel een einde wan
neer hij uit bewondering voor haar half blote verschijning in nog onvolledige 
avondkleding haar arm aanraakt: de dubbelzinnige daad van zwart gevaar. De 
echtgenoot ziet dit en gooit in woede een stoel naar Daniel. Hij vlucht weg. 

Buiten de stad valt Daniel in handen van een roversbende, waarvan de 
hoofdman hem weet te overreden om zich bij de bende aan te sluiten door de 
activiteiten van de bende voor te stellen als sociaal banditisme: terugstelen van 
de blanken wat dezen van de zwarten hebben gestolen. Uiteindelijk loopt het 
slecht met Daniel af. Hij neemt deel aan een mislukte overval op een boerderij en 
wordt neergeschoten door de vrouw van de beer (de 'witte vrouw'!). De hoofd
man wil daarop wraak nemen op de 'witte mensen', maar doordat een knecht van 
de boer erin slaagt de politie te waarschuwen wordt het deel van de bende dat 

8. 	 Dit is althans het geval in Transvaal. Met name in de Kaapprovincie is Afrikaans een 
taal die door 'bruinmense' wordt gesproken. 
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aan de ovelVal bad deelgenomen gevangen genomen. Daniel wordt naar een 
ziekenhuis gebracht waar bij in zijn koorisdroom de woorden van zijn 
'grootmoeder' herhaalt: "Pas op voor de witte vrouw." Als bij bij bewustzijn is, 
vertelt bij aan de politie waar het rovershol is. Daama sterft hij. Niemand 
bekommerde zich verder om de dood van Daniel. Alleen de 'laatste missus' wiste 
een traan weg toen ze het hoorde en zij verklaarde: "He was a good boy after 
alt." 

Realisme en ideologie 
Uit het voorgaande overzicht moet duidelijk geworden zijn dat rassenverhou
dingen in het verhaal op de voorgrond staan. Daarmee heeft het verhaal sterk 
politieke kanten in een land waar vanaf de negentiende eeuw het 'naturellen
vraagstuk' op de politieke agenda stond. Commissies werden benoemd om de 
regeerders van advies te dienen en velVolgens worden grand, stemrecht en wel
vaart verdeeld volgens raciale criteria. De regeringscommissie die het zwarte 
gevaar moest onderzoeken nam de gelegenheid ook te baat om vergaande voor
stellen te doen. Men wilde onder andere een verbod op 'cobabitatie' tussen blan
ken en 'narurellen', effectiever toezicht, compounds (bewaakte nederzettingen 
voor zwarten) en verlangde in het algemeen dat men niet te gemeenzaam met 
zijn zwarte huispersoneel zou omgaan.9 Wat Lub te zeggen heeft over het onder
werp, heeft in beginsel dus ook politieke implicaties, hoe bescheiden die feitelijk 
ook mogen zijn door de, ten opzichte van kranten, (vennoedelij'k) geringe ver
spreiding van een novelle in boekvorm. 

Zeer bevorderlijk voor het uitdragen van opinies is de modus waarin het ver
haal is geschreven: realisme. Onder realisme versta ik hier geen periodeconcept, 
maar een schrijfwijze waarbij de ilIusie gewekt wordt dat de (willekeurige, 
mensgemaakte) representatie de werkelijkheid zelf is. Dit gebeurt volgens 
Barthes door de signijiant niet naar een signijie te laten verwijzen, maar onmid
deUjk naar de werkelijkheid zelf.1O 

Voor het begrijpen van Lubs werk is dit van groot belang. Tijdgenoten 
hebben Lubs verhalenjuist om hun documentaire kwaliteiten geprezen. C.Rd.D. 
zegt in een 'Levenschets' van Lub in De Huisgenoot: 'Zijn schetsen [...] dragen 
voor 't grootste deel 't kenmerk van zorgvuldige afwerking en een juiste kijk op 

9. Rapport van de kammissie van andenaek, p. 3046. 

10. Roland Barthes: 'Le discours de l'histoire.' In: Poetique 49 (1982), p. 13-21, met name 
p.20. 
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het omringende leven'.1l Of in een anoniem artikel in Die Brandwag: 'Sulke 
sketse is menselike dokumente; en sulke werk als van mnr. Lub is 'n simpatieke 
argief wat die koue koerante- en dokumenteargief van vandag se geskiedenis 
aanvul vir die toekoms.'12 Lub was voor tijdgenoten de gescbiedschrijver van de 
marginalen, iemand die de bem omringende werkelijkheid documenteert. De 
interpretaties die verwerkt zijn in de representatie waren voor hen daarmee 
onzicbtbaar. 

Dankzij al die theoretici (onder wie Barthes) die zicb met representatie bezig 
gebouden bebben, weten wij inmiddels beter: in de weergave van de werkelijk
heid is er bijna steeds sprake van eenzijdigbeid. De 'feiten' worden onder een 
bepaald perspectief aangeboden. Dat geldt zeker voor 'Het zwarte gevaar'. 

Knoek op de maatscbappij van de blankeD 
Binnen de narratologie wordt erop gewezen dat men in verhalen vooral op foca
lisatie moet letten om de percepties en daarmee de ideologie in een verhaal op te 
sporen. In 'Het zwarte gevaar wordt wat dit betreft gebruik gemaakt van zeer 
krachtige middelen: er is doorgaans sprake van externe focalisatie gekoppeld aan 
een externe verteller. Een dergelijke combinatie beeft bet vermogen om andere 
perspectieven in bet verhaal (van personages met name) te overheersen. De lezer 
wordt verondersteld zo'n verteller-focalisator op z'n woord te geloven. 13 In 'Het 
zwarte gevaar' zijn er alleen locaal uitzonderingen op de aanwezigheid van deze 
dominante verteller-focalisator. Aan het begin van het verhaal (kraal-episode) is 
lakhals personagegebonden focalisator. Op sommige andere plaatsen (vg!. p. 9) 
is er een gemengde ofvrije indirekte focalisatie, dit wil zeggen dat het niet goed 
mogelijk is om vast te stel1en of de verteller of bet personage Daniel focali
seert.14 Zodra je echter interpretaties van dergelijke gemengde focalisaties 
tegenkomt, moeten ze toegeschreven worden aan de verteller. Er wordt immers 
ontkend dat lakhalslDaniel in staat is om zijn eigen gevoeJens te ontleden: 'Zoals 
vanzelf spreekt kon bij [Daniel] dit alles niet zo ontleden, doch voor hem was 
die k1eine mooie missus iets groots, iets hoog boven hem' (35). 

Orndat er geen aanwijzingen te vinden zijn in de tekst dat de verteller-focali
sator niet namens de auteur praat en waameemt, is er sprake van een dominant, 

11. De Huisgenoot, september 1917, p. 120. 

12. '"Die skrywer van Eenvoudige mense" ens.' In: Die Brandwag, 10 december 1918, p. 
194. 

13. B. Uspensky: Apoetics ofcomposition. Berk:e1ey, Los Angeles, London 1973. p. 8-9. 

14. Mieke Bal: De theorie van het vertellen van verbalen. Muiderberg 1990, p. 127. 
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'blank' perspectief op de verhaalwerkelijkheid. Het perspectief van de Ander 
wordt alleen aan het begin van het verhaal gereconstrueerd in het gedeelte waar 
Jakhals nog geen contact met blanken heeft. Oit wil zeggen dat bij de conflictsi
tuaties tussen blank en zwart die later volgen, steeds het blanke perspectief 
gehanteerd wordt, zonder dat dit overigens steeds nadelig is voor Daniel. 

De volgende vraag is hoe JakhalsfDaniel en zijn omgeving in concreto wor
den gepresenteerd. Binnen de theorie over het koloniale discours bestaan 
daaromtrent bij veel auteurs vaste verwachtingspatronen. In navolging van de 
Frans-Antilliaanse psychoanalyticus Franz Fanon1.5 gaan zel6 ervan uit dat de 
niet-Europeaan steeds wordt voorgesteld als 'quintessence of evil', dat er sprake 
is van een 'manichaelsche allegorie' (JanMohamed) waarin de Europeanen steeds 
worden voorgesteld als goed en beschaafd en de anderen als slecht en wild. Met 
dit 500rt theorieen over het koloniale discours moet men, denk ik, zeer voor
zichtig zijn, omdat het manichaeische patroon dat aan het koloniale discours 
verweten wordt, binnen de postkoloniale beschouwing zelf herhaald wordt. Op 
die manier wordt de ter discussie staande tekst tot 'quintessence of evil' gemaakt 
en wordt alles in de tekst wat daarmee niet in overeenstemming is gecensureerd. 

In 'Het zwarte gevaar' is de voorstelling van blanken en zwarten en hun 
onderlinge verhouding in elk geval heel wat dubbelzinniger dan de orthodoxe 
visie op het koloniale discours aanneemt. Er is bijvoorbeeld geen vaste verdeling 
van de morele rollen. Zowel het gedrag van blanke als van zwarte personages 
kan voorgesteld worden als verwerpelijk. Het eerste is bijvoorbeeld het geval met 
de Pretoriase werkgeefster van Daniel, mevrouw Verkant, iemand met een on
Afrikaanse achternaam en in tegenstelling tot andere blanke personages iemand 
die Nederlands spreekt. MogeJijk is zij een van de in Pretoria zo talrijke 
Nederlanders die door de regering Kruger binnengehaald zijn om de Zuid-Afri
kaansche RepubJiek 'Hollands' te houden. Mevrouw Verkant geeft de nog jonge 
Daniel lessen in afstoffen ten einde de 'kaffer nu eens te dresseren', zoals ze zegt. 
Het is eerder mevrouw Verkant dan Daniel die in de beschrijving van deze acti

15. The wretched ofthe earth. Hannondsworth 1969, p. 31-2. (Vertaling van: Les damnes 
de la terre.) Het boek is op het moment vooral in de angelsaksische postkoloniale 
theorie invloedrijk. 

16. Edward Said: Orientalism. Harmondsworth 19915 (1978); AbduI R. lanMohamed: 
Manichean Aesthetics. Amherst 1983; 'The economy of manichean allegory.' In: 
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viteiten gesatiriseerd wordt: 

Erg groen, dacht mevrouw, maar ik zal hem wel recht krijgen. Ze 
nam Daniel mee naar de eetkamer en zette hem dadelik aan het stof 
afnemen. Zij was een van die vrouwen die menen, dat je nu eenmaal 
een kaffer alles moo voordoen en begon een stofdoek in de hand te 
nemen en de jongen een dito te geven. Toen begon de les. (22) 

Expliciete kritiek op de blanke maatschappij is er ook verder in het verhaal te 
vinden. Zo is Daniel het slachtoffer van de willekeurige wijze waarop de rechts· 
pleging wordt toegepast in de Zuid·Afrikaansche Republiek. Als omstander bij 
een vechtpartiJ tussen twee 'kaffers' wordt hij gearresteerd en uiteindelijk tot drie 
maanden gevangenisstraf en 'tien slagen met de kats' veroordeeld (25) omdat de 
dronken vechtersbaas die tegen de grond geslagen werd 'de volgende morgen 
niet met zekerheid kon beweren, dat Daniel niet zijn aanvaller geweest was' (24). 
Met bewijsprocedures werd kennelijk een loopje genomen. Het resultaat van deze 
behandeling is wat je ervan kunt verwachten. De tien slagen die Daniel kreeg 
'ontnamen hem alle geloof in de rechtvaardigheid van de witman, die tot nu toe 
nog altijd, in zijn denken, roven hem gestaan had' (25). 

In het algemeen wordt het optreden van de 'Boeren' tegenover de 'kaffers' als 
nogal row voorgesteld. Ook daar is soms sprake van expliciete hekeling door de 
verteller. Wanneer Daniel als gevolg van de Boerenooriog zijn werk verliest bij 
de 'koelie' (Indil~r) bij wie hij het zo goed had dat hij altijd voor hem had willen 
blijven werken (25), wordt hij onderweg van huis naar Pretoria staande gehou
den door drie Boeren van wie een de veldkomet was die hem eerder in zijn leven 
bestraft had: 

"Waar loop jij, kaffer?" 
Niet meer gewoon om op die wijze te worden toegesproken, 

wilde de jongen zonder een woord te spreken voorbij gaan, doch 
daarin had hij misrekend. De witman was van zijn paard gesprong
en en voor Daniel het wist was zijn hoed van zijn hoofd geslagen. 
"Wag 'n bietjie, jong, jij is te haastig, ek sal jou eerst leer 'n witman 
te groet." "Waar loop jij, kaffer." herhaalde de veldkomet. De kaffer 
zei, dat hij naar Pretoria terug keerde om werk te zoeken [... ] (27) 

Toch wordt het ruwe optreden van de 'Boeren' tegenover de 'kaffers' niet 
steeds gehekeld. In het gedeelte waar Daniels leven op de boerderij beschreven 
wordt, hOO ik de indruk dat de ruwheid een alibi krijgt. Ondanks de klappen die 
hij daar oploopt 'kon [hij] het er best uithouden en voelde [hij] zich spoedig 
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geheel thuis' (10). Het strikt hi~rarcbische bestel waar slaag de discipline over
eind houdt, wordt verzacht door de verschaffing van voldoonde voedsel aan een 
Daniel wiens 'kaffemaam (...] Jakhals [betekende], een naam die men hem om 
z'n magerheid en z'n eellust gegeven had' (3). Bovendien krijgt hij genade als bij 
bestraft moot worden voor onoplettendheid bij het hoeden van kooien. Dit brengt 
mij op de ambigui'teit in de voorstelling van de zwarte in Lubs verhaal. Er zijn 
namelijk ook passages waar Daniel voorwerp van hekeling wordt tezamen met 
degenen die hem welgezind zijn. 

De gedegenereerde stadszwarte 
Zijn namen (Jakhals/Daniel) vatten zijn biografie samen. Hij ontwikkelt zich van 
iemand wiens naam Jakhals (dj. 'vos') betekent, wat hem associeert met wild
heid en sluwheid, tot Daniel die langzamerhand elementen van de Europese cuI
tuur in zich opneemt: het christendom, het vermogen le kunnen lezen en schrij
ven, Europese talen te praten en het inzicht dat alle mensen getijk zijn. Deze 
ontwikkeling wordt door de verteller-focalisator af'keurend becommentarieerd 
zodra Daniel is overgegaan naar het Engelse kamp en bij uiteindelijk de zwarte 
belichaming van Englishness, een gentleman geworden is. In deze toestand 
gebeurt met hem het volgende: "t Goede. dat hem vrooger was voorgehouden 
werd vager en vager en zonder het zich zelfbewust te zijn degenereerde bij weer' 
(31). 

Een factor bij de veroordeling van Daniel als gentleman kan geweest zijn dat 
Lub het niet erg voorzien had op de Engelsen. In de tijd van de Boerenoorlog 
voorde hij het bevel over de hospitaaltrein van de Booren en na de oorlog verloor 
hij als 'opstandeling' zijn goode betrekking in het onderwijs. Toch laat Lub zich 
in zijn verhalen niet echt kennen als een fel Afrikaner-nationalist. Wetiswaar 
zijn het vooral armblankes, dit wil zeggen verarmde Afrikaners, voor wie bij 
deemis opwekt in zijn verhalen. maar nergens is er rabiate Engelsenhaat te 
bespeuren. Belangrijker is vermoodelijk het gegeven dat juist een zwarte de gen
tleman uithangt. Het is mogelijk deze weerzin in verband te brengen met een 
algemener verschijnsel in het koloniale discours waarop Homi Bhabha gewezen 
heeft: de eigenzinnige manier waarop niet-Europeanen zich de Europese cultuur 
eigen maken en de weerzin waarmee Europeanen vervolgens op deze hybridise
ringen reageren. 17 De belangrijkste factor bij de veroordeling van Daniel acht ik 
echter de verstoring van het koloniale bestel die lO'n identiteit met zich mee
brengt. Ik zal daar aan het slot van mijn betoog op terugkomen. 

In zijn hoodanigheid als gentleman wordt Daniel uitverkoren tot de dienst 

17. Onder andere in: 'Ofmimiay and man.' In: October 28 (1984), p. 125-133. 
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aan zijn 'laatste missus', een naref Engels vrouwtje dat de propere Daniel als 
ideaal zendingsgebied ziet, omdat het christendom voor haar "cleanliness" bete
kende (33). Zij neemt hem in dienst als huisbediende. Hij oefent daarmee een 
beroep uit dat volgens kranteberichten en het regeringsrapport bij uitstek delin
quenten in de sector zwart gevaar voortbracht. 18 

Wanneer zijn van welwillendheid were werkgeefster hem eens, terwijl ze 
half ontkleed is, bij zich roept - het recept voor zwart gevaar, zegt het rapport 
van de regeringscommissie (26) - komt het tot een schijnbaar voorval van 
zwart gevaar. De echtgenoot van de missus betrapt Daniel namelijk als hij onder 
bewonderende woorden zijn hand op de arm van zijn werkgeefster legt. De echt
genoot interpreteert dit als black peril. Een stoel vliegt door de lucht en de 
onschuldige Daniel wordt weggejaagd (38). Dat Daniel niets gedaan had was het 
gevolg van 'de stiegrlem van die "ou baas zaliger"19 [die er bij hem] het nodige 
respekt [in] geklopt had' (37). 

Onderwerp van kritiek in de zwart-gevaar-episode zijn de negrofiele 
Engelsen. Zoals in het Rapport van de kommissie van onderzoek gezegd wordt 
(26), weten buitenJanders niet hoe ze met hun zwarte huispersoneel moeten 
omgaan. Daardoor brengen zij zichzelf en de hele blanke samenleving in de 
problemen als ze zelfs te stom zijn om echt zwart gevaar van het schijnbare te 
onderscheiden. Dat Daniel niet werkelijk een daad van zwart gevaar gepleegd 
heeft, is geheel de verdienste van het ancien regime ("OU baas zaliger"). Dit 
brengt me bij de kern van de politieke boodschap van 'Het zwarte gevaar'. 

Het regime van de 'plaats' 
Ondanks de tot 'rampen' leidende behandeling die Daniel ontving van zijn 
'Iaatste missus', werd het ergste verhoed door het 'respekt' dat er door zijn Mri
kaanse baas bij Daniel in geslagen was. Als Daniel het Engelse maatschappelijke 
bestel betreedt, is zijn identiteit al gevorrnd onder een Mrikaner bewind op de 
'plaats'. Dit bewind was hard, maar rechtvaardig en voorzag ook in mildheid bij 
de bestraffing. Het zwarte subject dat binnen dit regime gevormd werd, leerde 
God zien als een uitvergroting van de bestraffende meester (vg!. p. 16). Zelfs 'het 
verlies van zijn geloof in de rechtvaardigheid van de witman' kan daar niets 
meer aan veranderen. Onbeschadigd blijft het 'respekt' voortbestaan als een diep 
ingegrift besefvan ontzag voor de blanke meester. 

Binnen dit maatschappijbeeld is er geen ruimte voor zwarte gentlemen. De 
zwarte gentleman acht zich immers de gelijke van de blanke. Vit de kerk weet 

18. Rapport van de kommissie van onderzoek, p. 25. 

19. Verrnoedelijk de eerste werkgever van Daniel, de hoer. 
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hij dat alle mensen gelijk zijn en met zijn omgangsvormen bewijst bij dit. Bin
nen de verhaalwereld van Lub heeft de zwarte gentleman bovendien een neiging 
tot revolutionaire praatjes. In het verhaal 'Kaffer-meeting,20 is er een fraai 
gekleed zwart heerschap dat revolutionaire praatjes vetbindt aan het evangelie, 
maar daarvoor gehoond wordt door de zwarten die de samenkomst bijwonen. 
BelacheJijk gemaakt verlaat hij het toneel. In 'Het zwarte gevaar' is de revolu
tionaire praat overigens uitbesteed aan de hypocriete zwarte roverhoofdman bij 
wie Daniel terecht komt nadat hij verjaagd is. De man zegt dat bij met goedvin
den van de zendelingen rooft van de blanken om de zwarten hun ontstolen goed 
terug te geven. In werkelijkheid komt het terecht in een kist onder zijn bed. 

Bij alle afkeer van gelijkheid tussen zwart en blank bij de verteller-focaIisa
tor, overheerst in het personage-effect21 van Daniel niettemin het positieve ele
ment. Oat Daniel - ondanks het ontkennen van een verband door de vertelIer 
- de naam draagt van een bijbelse rechtvaardige, moet zijn uitwerking op de 
lezer niet missen. Na zijn periode bij de bandieten, verklapt Daniel bovendien 
hun schuilplaats aan de politie. In de peroratio van het verhaal tenslotte, spreekt 
zijn 'laatste missus' een grafschrift over hem uit dat als lofprijzing in de oren van 
de lezer moet blijven naklinken: "He was a good boy after all" (58). Daniel wordt 
nergens, in de woorden van Fanon, 'the quintessence of evil'. AIs bij dan al tij
delijk 'degenereert' volgens het waardensysteem van de verteller, spelen determi
nerende factoren, zoals zijn verblijf in een corrumperende Engelse omgeving, 
daarin een excuserende rol. Er is in Daniel geen wil tot kwaaddoen. Hij wil 
alleen een zeUbewuste persoonlijkheid verwerven. Daardoor raakt bij echter in 
een fataal proces verwikkeld dat zijn grootmoeder in het begin van het verhaal in 
de vorm van een voorspelling onthuld had. Wat voor Daniel in de herinnering 
aan deze voorspelling slechts een duister vermoeden bleef, kan voor de lezer die 
het gebeuren overziet de betekenis krijgen van een causale keten van gebeurte
nissen met een fatale afloop. Zo dacht een contemporaine lezer, H. Besselaar, er 
in elk geval in 1914 over.22 

Zoals veel 'Jim-comes-to-Jo'burg'-verhalen toont 'Het zwarte gevaar' dat de 
zwarte die zich binnen de sfeer van de Europese cultuur begeeft er slechter van 

20. In: In en om de goudstad. 

21. Een term van Ramon naar analogie van Barthes' 'effet de reel'. Het personage-effect is 
het resultaat van de middelen die gebruikt worden om de lezer een beeld te doen 
vormen van een personage. (P. Hamon: Le personel du roman. Le systeme des per
sonages dans les Rougon-Macquart d'Emile Zola. Geneve 1983.) 

22. Die Brandwag 4, 24 (IS mei 1914), p. 772. 
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een fataal proces verwikkeld dat zijn grootmoeder in het begin van het verhaal in 
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ZoaIs veel 'Jim-comes-to-Jo'burg'-verhalen toont 'Het zwarte gevaar' dat de 
zwarte die zich binnen de sfeer van de Europese cultuur begeeft er slechter van 

20. In: In en om de goudstad. 

21. Een term van Hamon naar analogie van Barthes' 'effet de reel'. Het personage-effect is 
het resu1taat van de middelen die gebruikt worden om de lezer een beeld te doen 
vormen van een personage. (P. Hamon: Le personel du roman. Le systeme des per
sonages dans les Rougon-Macquart d'Emile Zola. Geneve 1983.) 

22. Die Brandwag 4, 24 (15 mei 1914), p. 772. 



21 


wordt. Lubs verhaallaat bovendien zien dat dit gemakkeUjk gevaren kan inhou
den voor de blanke samenleving. Zwart gevaar in de zin van zedendelicten is 
daarbij maar ten factor. Verontrustender zijn de zwarte misdaadbendes, die 
leven en goed van blanken bedreigen. Verder dan dit, gaat het echter ruet in 
Lubs verhaal. Het blijft bij bedreiging van eer, goed en leven van individuen. De 
staat wordt nog ruet bedreigd. 

Praktische oplossingen voor de problemen die de verwestersing van de 
zwarten voor het blanke bestel veroorzaken, worden door Lub niet aangedragen. 
Hij laat het bij de vaststelling dat ordeUjk gedrag aan zwarten het beste geleerd 
wordt op de 'plaats', de agrarische wereld die echter in mentaliteit mijlen van de 
industriele metropool Johannesburg verwijderd is. Hoezeer deze opvatting nos
talgisch is, wordt zichtbaar in de geschiederus van Daniel. Zijn 'plaats'-periode 
Jig{ immers voor het uitbreken van de Boerenoorlog, in het verleden. De blanke 
ideologen die praktischer dachten, spraten in andere termen. Zij hadden het 
over contrille en segregatie, over compounds, pasjeswetten en de beregeling van 
het geslachtsverkeer.23 Dit 500rt midde1en bewezen jaren lang wel degelijk hun 
nut om de Daniels eronder te houden. 

Universiteit van Stellenbosch 

23. Het denken over segregatie in Zuid-Afrika aan het begin van deze eeuw wordt 
beschreven door Paul Rich: 'Race, science, and the legitimization of white supremacy 
in South Africa, 1902-1940.' In: The international journal ofAfrican historicalstu
dies, 23 (1990), p. 665-686. Michel FoucauIt schreef over de nieuwe vonnen van 
niet-gewelddadige machtsuitoefening, met name in: Discipline, toezicht en Slra/. De 
geboorte van de gevangenis. Groningen 1989. (Vert. van: Surveiller et punir. Nais
sance de la prison.) Het 'nieuwe denken' over macht is zichtbaar in het Rapport van 
de iwmmissie van onderzoek (1913). 
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Antipode 1 (1993): 23-36 

BET BEELD VAN DE VROUW IN BET WERK VAN 
B.MARSMAN 

Jaap Goedegebuure 

Wie spreekt over het beeld van de vrouw in het werk van H. Marsman wekt de 
indruk als zou het gaan om een even consistente als stereotiepe visie. Stereotiep 
is de visie op de vrouw in Marsmans schriftelijke uitingen zeker, maar van een 
consequent volgehouden homogeniteit is geen sprake. De mentaliteit die in de 
gedichten, romans, verhalen en essays valt te ontwaren is heterogeen, ambivalent 
en zeer complex. De verschillende trekken van de als archetype te herkennen 
vrouwenfiguren worden zo vaak gecombineerd, dat men moeilijk kan spreken 
van een vastgeroest cliche. 

Wie spreekt over het beeld van iets of iemand in het literaire werk van een 
auteur, begeeft zich op een route die tenslotte leidt naar de psychobiografie.1 

Zelfs wanneer men er van uit gaat dat de thematiek van poI!zie of verhalend 
pro1.8 nooit eenduidig teruggevoerd kan worden op de opinies, de attitude en de 
habitus van de auteur, dan nog blijft er een relatie tussen werk en schrijver 
bestaan. Elke duiding van die relatie 1.81 hoe dan ook raken aan de persoon van 
de schrijver. 

Misschien ligt het vanwege de nauwe band tussen werk en persoon wel voor 
de hand de verkenning van Marsmans vrouwbeeld te beginnen bij een tekst 
waarvan de autobiografische inslag onmiskenbaar is. Het gaat om een niet 
gepubliceerd fragment uit het tussen 1932 en 1937 tekstcorpus dat ten grondslag 

1. 	 In het geval van Marsman is de poezie minstens twee maal aan een psychobiogra
fische of psychokritische interpretatie onderworpen. Ik denk aan Rene Verbeeck: De 
dichter H. Marsman, Lier 1959, en Robert Galderoux: H. Marsman. Wezen en ont
-..;kkeling van zij'n dichterschap. (Dissertatie Luik.) Z.p. z.j. 
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ligt aan de korte roman Zeljportret van J.F.2 Jacques Fontein, de ik-figuur van 
deze roman, is door de schrijver duideJijk gemodelleerd naar eigen beeld en 
gelijkenis. Hoewel de omstandigheden waaronder hij opgroeit en zijn verdere 
levensloop markante verscbillen laten zien met Marsmans eigen biografie, doet 
zich op het vlak van de - zeer markant geprofJIeerde - poeticale opvattingen 
zo'n sterke identificatie voor, dat het autobiograflSCh karakter van de roman 
buiten discussie komt te staan. Op grond van de overweging dat de feiten van 
Jacques Fonteins leven voor een deel zijn gefingeerd, maar dat de aan hem 
toegeschreven opvattingen overeenstemmen met die van Marsman, ga ik er van 
uit dat ook de in Zelfportret gepresenteerde visie op de vrouw overeenstemt met 
de mening van de auteur op het moment dat bij deze tekst te boek stelde. 

Ik laat het belangrijkste gedeelte uit het fragment bier volgen: 

Ik heb van mijn eerste verliefdheden af naast de begeerte tegen 
vrouwen een diep gewortelde argwaan gehad en mijn werkelijke 
liefdes hebben altijd vrouwen gegolden die genoeg mannelijks had
den om betrouwbaar te zijn. De zoogenaarnde echte vrouw, die als 
zij geen moederdier is blijkbaar bij voorkeur haar tegenpool zoekt en 
hetaere wordt (en ons dan vooral met huid en haar opvreet), is een 
wezen dat mij in de eerste gedaante niet boeit en in de tweede 
onzeker en op mijn hoede doet zijn. Dat, wat voor vele mannen de 
groote bekoring en betoovering is van het 'duivelsche avontuur' met 
het 'ondoorgrondeJijke' (dat gewoonlijk bijzonder doorgrondeJijk is 
en doorzichtig tot op de baarmoeder toe), het 'eeuwige raadsel 
vrouw' waarvoor zij alles riskeeren en zich als het moet d.w.z. als 
het 'raadsel' het wil - geheel ruIneeren, dat soort vrouwen heeft voor 
altijd te zeer een bijsmaak gehad, ook van vulgariteit om er sterk 
door te worden geboeid. 

Ik schuw dat soort niet alleen omdat ik er laagheden voor heb 
begaan, maar omdat ik mij niet in een liefde verliezen wit Ik moet 
noch door een demon worden geabsorbeerd, noch door veneratie 
voor een madonna worden verteerd. De Iiefde die tot zelfvemie
tiging leidt, en die vooral voor menschen die van het Christendom 
niets anders overbielden dan de lust om van zichzelf te worden 
bevrijd, de hoogste vorm ervan is (theoretisch althans, of bij het 

2. Meer over de ontstaangeschiedenis van deze tekst is te vinden in ]aap Goedegebuure: 
Op zoek naar een bezield verband. tweede deel. Brieven. documenten en verspreide 
publicatiesvan H. Marsman. Amsterdam 1981, p. 195-199. 
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lezen van russische romans) die liefde is mij antipathiek en vijandig. 
Ik zoek de liefde niet a1s doel, of als middel tot dat edel 500rt 
zelfmoord, maar a1s een kracht, die mij na een tijdelijk zeJfverlies, 
vervormt en regenereert tot een hoogere vorm van mijzelf. Ik zoek 
in de liefde niet het hart van den ander - dat vindt men bovendien 
toch niet - maar het hart van mijzelf, en dat vindt men zeker a1s 
men den moed heeft ertoe en niet haIverwege blijft staan. 

Alleen van een vrouw, die mij niet achtervolgt met haar liefde, 
en met haar behoefte daaraan, kan ik op den duur houden. AlIeen 
van een vrouw, die liefhebbend genoeg is om niet jaloersch te zijn 
op mijn werk, mijn gedachten, mijn a1leen-zijn; zij zaI mij integen
deel mimte en eenzaambeid geven. Alle anderen sloopen ons vroeg 
oflaat, en de ergsten zijn zij die ons sloopen met haar berusting - en 
met een nauwlijks speurbaar verwijt, waarmee zij ons schijnbaar 
ongemoeid laten. Schijnbaar - want waarom - a1s zij werkelijk 
edelmoedig wilden zijn - roeien zij dit verwijt niet eenvoudig oit? 
Waarom temperen zij tot het minimum, dat voor ~ns het maximum 
van kwelling en ergernis wordt? De zich verkeerd opofferende 
vrouw, die - misschien onbedoeld - beslag op ons legt juist door 
haar opoffering, dat is de onverdragelijkste 500rt - en de mannen 
die er op uit zijn om de allerchristelijkste slaven te zijn dier a1ler
christelijkste slavinnen (want op haar beurt zijn zij heerschzuchtige 
slavinnen; madonna's of hetaeren, het maakt in dit verband weinig 
verschil), die mannen betreur ik om het verkeerde juk dat zij hebben 
gekozen of aanvaard, en veracht ik eigenlijk een weinig omdat zij 
zichzelf, desnoods ten koste van een liefde, niet gehoorzaam durven 
zijn.3 

Bier laten zich een aantaI vrouwentypen onderscheiden onder benamingen 
die Marsman er zelf aan geeft: moeder, madonna, demon, hetaere en courtisane. 
In het begin van het fragment kunnen we een figuur aantreffen die in de afron
dende conclusie geen aparte vermelding krijgt: het maagdeJijke, autonome type 
dat de man voldoende mimte laat zichzelf te blijven. Wanneer we 'demon', 
'hetaere' en 'courtisane' beschouwen als termen voor wat in essentie ren en het
zelfde type is, komen we met de toevoeging van de vrouw uit het begin van het 
fragment tot een driedeling van minnares, maagd en moeder. 

3. Handschrift bewaard in de Koninklijke Bibliotheek. 
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Wanneer we nu met behulp van dit driedelig schema het werk van Marsman 
doorlichten, dan komen we tot de bevinding dat ook de vrouwenfiguren in zijn 
oudste poezie met de hierboven genoemde termen zijn te karakteriseren. Ter 
illustratie laat ik weer drie voorbeeldteksten volgen. 

I 

VROUW 


Lichaam, wentelend al-Ieven. 

gedrochtlijk staan wij en rnassaal geheven 

tegen den rottend-paarsen hemel van verlangen 


bijgende nacht 

mijn vale handen tasten even 

het slierend kransen van uw blauwe bareD. 

die, gif en scheemring, vachten hemel waren 

over al-ruimte, uw gelaat, ivoor ovaal, 

waarin uw ogen, spitse spleten, hangen: 

een groen signaal. 


II 
VIRGO 

Morgenmeren. 

uw omgrenzing ordent 

bergen klimmen in het tinnen licht 


en uw stille, virginale lippen 

kuisen aan de sidderende beken 

zoete smetten van het groene duister 


en uw oog wordt licht 

maar de nacht stort ruglings in den nacht 
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en uw mond is in zichzelfbesloten 

en uw bloed is door uw bloed omringd. 


III 

MADONNA 


Gij slaapt met ODS als paarden in uw armen 

die schuilen aan de zomen van uw bloed 

en uwe baren duisteren erbannen 

over de tochten van ODS waaiend bloed. 


wij tasten u in een verloren golven 

en monden in de schalen van uw hart 

en zij zo grondloos in elkaar bedolven, 

dat wij de merken ruilen van ODS hart. 


en worden stil, madonna, aan uw banden 

en ooze vezelen verzachten zeer • 

wij bloeien onuitblusselijke lampen 

over den schemer van het nachtlijk meer. 


en huiveren als ree!n aan uw slapen, 

biddende planten in gemenen nood. 

en zij omvleugeld door een wijde scbaduw 

in de omraming van den groten dood. 


De bier opgevoerde figuren zijn alle drie van buitenmenseIijke proportie. De 
vrouw uit het eerste gedicht staat samen met de ik 'massaal geheven', en is gete
kend, of liever gezegd vertekend, volgens de 'kosmische vergroting' die zo type
rend voor Marsmans vroege p<>ezie is.4 Ook de virgo en de madonna uit het 
gelijknamige gedichten worden beschreven volgeDS een ruimteIijke standaard die 
de menselijke maat overschrijdt. De eerste gestalte wordt geYdentificeerd met het 
landscbap, van de tweede heet het dat zij de 'wij' als 'paarden' in haar armen 
houdt. 

4. 	 Vg!. Jacob Smit: 'De kosmische zelfvergroting van de dichter bij Bilderdijk, Perk en 
Marsman'. In: Mededelingen van de Koninkliike Nederlandse Academie van Weten
schappen, nieuwe reeks dl. 20 (1957), p. 95-116. 
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III 
MADONNA 
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We zouden de drie vrouwen - respectievelijk minnares, maagd en moeder 
- kunnen karakteriseren met de epitheta demonisch, hitratisch en tellurisch, of 
met de adjectieven angstaanjagend, afstandelijk en koesterend. Ook is het 
mogelijk een dialectische triade te construeren met behulp van de opeenvolging 
minnares-maagd-moeder, waarbij de tegengestelde aspecten van de eerste twee 
typen synthetisch zijn opgenomen in het derde. De resultante van de confrontatie 
van wellustige duivelin en kuise engel is een levenbrengende en troostrijke moe
derfiguur. Uiteraard betreft het bier een denkbeeldige constructie die geen grond 
hoeft te hebben in bepaalde ontwikkelingen binnen Marsmans oeuvre of feiten 
uit zijn leven. Voorlopig gaat het om een veronderstelling met de functie van 
werkbypothese. 

De woordkeus in het eerste gedicht wijst er al op dat het lyrisch subject zeer 
ambivalent tegenover zijn vrouwelijke partner staat. De voorlaatste regel waarin 
haar ogen worden vergeleken met 'spitse spleten' suggereert op z'n minst een 
tweeslachtige houding waarin fascinatie en angst samengaan. De chiffre-matig 
gebruikte kleur groen is pejoratief, evenals het eerder gebruikte blauw dat de 
kleur van de 'slierende' en 'gif en 'scheemring' implicerende haren aanduidt3 De 
met deze vrouw beleefde seksualiteit is negatief. De Iichamelijk vereniging wordt 
aagegeveven met de term 'gedrochtlijk staan wij', terwijl de ervaring van de 
coltus haar weerslag krijgt in een onheilspellende evocatie van de omgeving: 
'den rottend-paarsen hemel van verlangen'. Deze negativiteit wordt niet opge
heven door het besef van kosmische totaliteit dat de inzet van het gedicht 
oproept: 'Lichaam, wentelend al-Ieven', een totaliteit die men zou verwachten als 
aspect van het moederlijke type vrouw. De ambivalente kijk op vrouw en sek
sualiteit waarvan het gedicht 'Vrouw' getuigt, krijgt een extra geladenheid door 
het beeld van de nacht, dat in de vierde regel wordt verbonden met het adjectief 
'hijgende'. In andere gedichten van Marsman, zowel uit de beginperiode als uit 
de later fasen, blijft dit demonische aspect van nacht en vrouw gehandhaafd. 

Het aan de minnares tegengestelde type van de maagd wordt gekarakteriseerd 
door het daglicht, zoals blijkt uit het gedicht 'Virgo'. Hier is echter geen sprake 
van eenwording van de mannelijke ik-figuur met de vrouwelijke partner, sek
sueeI noch anderszins. De zuiverheid en maagdelijkbeid van de vrouw laat geen 
vereniging toe, en noopt tot handhaving van een strikte autonomie: 'uw mond is 
in zichzelfbesloten I en uw bloed is door uw bloed omringd.' Dankzij het aspect 
van de autonomie en het attribuut van dag c.q. zon is de virginale figuur een 

5. 	 Zie: Hannemieke Postma-Ne1emans: Marsmans Verzen. Toetsing van het ergocen
trisch interpretatiemodel. Groningen 1977. 
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spiegelbeeld van het dichterlijk ik, zoals dat zich kenbaar maakt in Marsmans 
bekendste gedichten. Het type van de individualistische kunstenaar wiens 
autonomie grenst aan narcisme, krijgt in het type van de autonome, niet op sek
suele eenwording gerichte vrouw een pendant. Het komt nadrukkeUjk terug in de 
figuur van de Amazonenkoningin Peniliesileia, waarover Marsman een Iyrische 
cyclus en een kort verhaal schreef, en in het gedicht 'De vrouw van de zon', dat 
het maagdelijk aspect verbindt met de masculien getinte majesteit van de zon. 

Vrij en eeuwig, 

tijdeloos ontheven, 

in een hoog en onaanrandbaar zweven, 

schrijdt gij, 

koninklijk geheven, 

langs de blauwe muren van het licht. 


In 'De vrouw met de spiegel' daarentegen ligt de nadruk op de steriliteit die de 
maagdelijkheid vaak wordt toegeschreven, een steriliteit die in combinatie met 
het narcisme leidt tot de dood. Op een manier die herinnert aan Mallanne's 
Herodiade besluit Marsman het genoemde gedicht als volgt: 

Gij hebt u-zelf zeer lief, 

en zozeer houdt uw beeltnis u geboeid, 

dat zij den adem aan uw mond ontrooft 

en uwen bloedklop in haar aad'ren zuigt 

en u verteert, zozeer, 

dat gij de schim uwer weerkaatsing wordt, 

bezwijmt 

en sterft. 


De oppositie van minnares en maagd, zoals die zich in Iyrisch werk van Mars
man voordoet, valt te beschouwen als de thematisering van een onopgeloste 
ambivalentie. Oat daar ook in het laatste stadium van Marsmans schrijverschap 
nog volop sprake van is, moge blijken uit het hierboven geciteerde, ongepubli
ceerd gebleven fragment uit Ze/fportret van J.F. en een gedicht als 'Paula in een 
droom': 

De vrouw die in den droom verscheen 

was met den morgen weer verdwenen; 

maar nooit in aardse werkelijkheden 

waren haar trekken zo sereen. 
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ik was te zeer, te diep ontsteld 

om in den engel 't dier te zien, 

cIat mij in 't leven negen, tien, 

tien voIle jaren hield OOkneld. 


De sIeutel tot de opgeloste ambivalentie in Marsmans werk ten opzichte van de 
vrouw heeft ongetwijfeld te maken met een als problematisch ervaren seksu
aliteit. Het is daarom goed terug te keren tot Ze/fportret van J.F. Aan het slot 
van het hoofdstuk 'Kindetjaren' releveert de ik-figuur hoezeer bij geschokt was 
toen bij op zijn tiende jaar hoorde waar de kinderen vandaan kwamen. Zijn 
woede en verdriet wekten een hevige jaloezie jegens de ongeslachtelijke geboorte 
van Venus op. Aan deze passage is bij herhaling aandacht besteed, het meest 
nitvoerig door Martien de Jong6. Het gedeeJte nit het Zelfportret cIat aan deze 
bekende passage vooraf gaat. heeft veel minder OOlangstelling opgewekt. Oat is 
merkwaardig, nu het verlangen naar autonomie en maagdelijke zuiverheid er 
gerelateerd wordt aan de angst voor seksualiteit en dood. Jacques Fontein 
beschrijft een droom nit zijn jeugd, waarin hij wordt geconfronteerd met het ver
dronken lichaam van de vrouw die hem gedurende enige tijd heeft verpleegd. 
NacIat hij heeft gezien hoe hij zich 'met een scbreeuw' op haar werpt. wordt bij 
'schokkend en nat van het zweet' wakker. In een poging het beeld te dniden, 
schrijft hij: 'Later toen ik dezen droom tot een werkelijk geOOuren vervalst had, 
heb ik mijzeIf een tijdIang, oncIanks mijn walging en zonder ooit volkomen te 
slagen, trachten in te beelden cIat ik met haar in dien nacht mijn eerste gemeen
schap heb gehad. Ik verrnoed, cIat die voorstelling voortkwam nit mijn behoefte 
mij het geloof bij te brengen cIat ik al heel jong en met een slag de vreemde OOto
vering die dood en geslacht jarenlang voor mij hebben gehad, van haar tergende 
overrnacht had ontdaan.' Tevergeefs, naar nit het vervolg blijkt: 'afgezien van 
den dood, de sexe had ook op zichzeIf jarenJang, behalve haar aantrekkings
kracht, iets mijn weerzin opwekte; een afkeer dien ik nog lang niet overwonnen 
heb.' 

Deze woorden reiken de sleutel aan die het samengaan van dood en 
seksualiteit in gedichten als 'Vrouw' en 'Bloei' een stuk minder raadselachtig 
maken. Wanneer Marsman zijn alter ego laat zeggen cIat bij zijn ambivalente 
gevoelens ten opzichte van dood en seksualiteit nog altijd niet heeft overwonnen, 
dan valt meteen te denken aan de gedachten die omstreeks 1936 werden 
geschreven, en die aUe terecht kwamen in afdeling XI van het Verzameld werk. 
In gedichten aIs 'Memento mori', 'De wijnpers', 'Annie' en andere wordt telkens 

6. Zie: De verlossing van Venus. 's-Gravenhage enz. 1979, p. 7 e.v. 
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weer een oppositie gecTeeerd tussen ~ong en onbedorven vlees' en 'bederf en 
schande'. De geslachtsdaad, hoe vitaal ook, wordt ervaren als 'een voorgolf van 
dendood' 

Frappant is ook het motief van de zee, dat in al het Iyrisch werk van Mars
man gerelateerd is aan de dood en het vrouwelijke. Hoewel de zee, en verschij
ningsvormen van het water in het algemeen, wel verbonden plegen te worden 
met het beeld van de vrouw als maagd,7 is de zee als archetype in de eerste 
plaats het element van de grote oermoeder, die in Marsmans pot!zie verschijnt 
als de straks nog nader te behandelen madonna-figuur. Binnen de context van 
het tweede hoofdstuk van Zelfportret van J.F. speelt de verhouding tot de moe
der een weliswaar onopvallende, maar toch niet onbelangrijke rol. De verteller 
vermeldt bijvoorbeeld dat hij voor de hem bedreigende angstdromen bescherm
ing zoekt bij de moeder. Het gaat zeker niet te ver om te concluderen tot een 
even sterke mate van fascinatie en angst jegens de moederfiguur als ten opzichte 
van vrouwen in het algemeen. De erotische dimensie openbaart zich in dit geval 
via een verschoven incestmotief: wat Jacques Fontein zichzelf kennelijk niet 
toestaat als het om de moeder gaat, wordt feit op het niveau van de droom over 
de moederlijke verpleegster. In ander veIband is er sprake van een verschoven 
incestmotief wanneer de ikfiguur droomt dat zijn haIfzuster Annie de moeder is 
van een jongetje dat bij kort tevoren heeft ontmoet.8 De ambivalentie van het 
motief en de suggestie dat het om een projectie van innerlijke verscheurdheid 
gaat, blijken uit de contaminatie met het bi,jbelse thema van Jacobs gevecht met 
de engel (Genesis 32): 'Eerst zag ik niet dat het Annie was, hoewel ik lijf aan lijf 
met haar streed; pas vlak voordat ik ontwaakte merkte ik dat ik met Mar streed 
en dat die jongen een kind van haar was, van haar en van rnij.'9 

De excurs naar Zelfportret van J.F. kan dienen als opstap naar de behande
ling het laatste voorbeeldgedicht. In 'Madonna' doet de vrouw zich ditmaal voor 
als tellurische moedergodin; het religieuze aspect van haar gestalte blijkt aller

7. 	 lk denk san de inzet van 'Virgo' en aan de eerste regels van 'Penthesileia', waar het 
virginale aspect samenkomt met de motieven 'dood' en 'water': 'De bronzen kling I 
omheuvelt ademend het schemerdal. I daarachter zingt de zee een zachten dood.' 

8. 	 Het betreft bier een verscbijning van het archetypische 'gouden kind' dat eveneens 
opduikt in het gedicht 'De overtocht': 'lk Jig niet meer aUeen in het ruim I de dood 
beeft mij samengelegd I met het tedere witte kindldat ik eens in den verren tuin I 
onuitsprekelijk heb liefgebad.' 

9. 	 Het incestmotiefkomt het duidelijkst tot uiting in Marsmans verbaal 'Teresa immacu
lata', dat de verhouding tussen een broer en een zuster thematiseert. 
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7. 1k denk san de inzet van 'Virgo' en aan de eerste regels van 'Penthesileia', waar het 
virginale aspect samenkomt met de motieven 'dood' en 'water': 'De bronzen kling I 
omheuvelt ademend bet scbemerdal. / daarachter zingt de zee een lachten dood.' 

8. Het betreft bier een verscbijning van het arcbetypiscbe 'gouden kind' dat eveneens 
opduikt in bet gedicbt 'De overtocbt': 'Ik lig niet meer alleen in het ruim / de dood 
beeft mij samengelegd / met bet tedere witte kindldat ik eens in den verren tuin / 
onuitsprekelijk heb liefgebad.' 

9. Het incestmotiefkomt bet duidelijkst tot uiting in Marsmans verbaal 'feresa immacu
lata', dat de verbouding tu5Sen een broer en een roster thematiseert. 
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eerst uit de titel, en voorts uit de adjectief 'biddende' in de laatste strofe. Het 
toegevoegde substantief 'planten' duidt de aard van de afbankeJijkbeidsrelatie 
aan: de ik en zijn partner (die in het 'wij' is geimpliceerd) laten zich passief en 
met uitschakeling van het ego-bewustzijn koesteren, en wanen zich als 'paarden' 
aan de borst van een bovenmenselijk vergrote gestalte. Het moederlijke aspect 
van het water wordt gerepresentcerd door het 'verloren golven' uit de tweede en 
'het nachtlijk meer' uit de derde strofe~ het laatste beeld geeft bovendien de oppo
sitie aan met het vrouwbeeld waarvan 'Virgo' getuigt: 'nachtlijk' meer staat 
tegenover de daar opgeroepen 'morgenmeren'. Oat het beeld van de moederly1ce 
en goddelijke vrouw anderzijds geopponeerd is aan de demonische minnares 
moge blijken uit de omstandigheid dat de nacht ditmaal niet de sfeer van angst 
en dreiging oproept, maar troost en bescherming biedt. 

In de figuur van de vrouw als madonna is de absolute negativiteit van de 
vrouw als minnares en de relatieve negativiteit van de vrouw als maagd opgehe
ven. Dat dit aspect ook in de latere poezie gehandhaafd blijft, valt te staven met 
de verwijzing naar de cyclus 'In memoriam P.M.-S.' De daar geevoceerde figuur 
wordt vergeleken met een hert 'om iets onnaspeurlijk wondbaars en koninkliJKs;l 
iets avondlijks dat veel langs meren dwaalde.' Bovendien is hier sprake van een 
een sterk geldealiseerde psychische autonomie die met de virginale steriliteit 
niets van doen heeft, en die de dreiging van de dood derhalve heeft weten te 
overwinnen. 

binnen een groot 

volkomen afgestorven-zijn der wereld 

hervond zij haren oorsprong; 

en na den korten loop des levens 

ving zij zichzelve in zichzelve 

en hing daarin 

gelijk in het begin. 


De hier bereikte autonomie is afhankelijk van het besef dat er een voorwereldlij
ke en voorgeboortelijke wijze van existeren is, waaruit men bij de intrede in de 
wereld verstoten is. In het derde gedicht van 'In memoriam P.M.-S.' zinspeelt 
Marsman hierop wanneer hij schrijft over de ring van de hier geportretteerde 
vrouwenfiguur: 'het wereldlijk en onopvallend teken I dat in zijn doffen diep 
bestorven bloedgloed I het wapen droeg van haar vervallen staat.' 
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De opvattingen die bier in het voorbijgaan worden gearticuJeerd, herinneren 
sterk aan het wereldbeeld van A. Roland Holst,lO de dichter die in zeer veel 
opzichten Marsmans mentor is geweest. 11 Het is dan ook meer dan een cornci
dentie dat we de scbim van Roland Hoist aantreffen in de persoon van Charles 
de B1ecourt, protagonist van Marsmans roman De dood van Ange/e Degroux 
(1933).12 De Blecourt, die ons wordt getekend als een meedogenloze vrouwen
jager en een dandyeske verscbijning met 'de rug van een koning, de oogen van 
een dnUde, de mond van een beest',13 schrijft, min of meer in de teant van 
Nietzsche, een boek over het presocratische Griekenland dat zijn filosofisch en 
levensbeschouwelijk ideaal vertegenwoordigt. Hij doet dat in Parijs, een stad 
waar bij een zeer emotionele band mee onderhoudt. Teruggeworpen op zijn pre
occupaties en obsessies (zo is Marsmans bekende angst voor de dood dominant 
aanwez.ig), komt de herinnering op aan zijn voormalige geliefde Angele 
Degroux, met wie bij een ongelukkig verlopen relatie achter de rug heeft. Hij 
vraagt haar naar Parijs over te komen, maar moet zicbzelf al gauw toegeven dat 
de incompatibilite des humeurs een hernieuwing van de band in de weg staat. 

De onmogelijkheid van de liefde tussen Charles en AngCIe heeft diepere 
gronden, die direct raken aan de verschillende aspecten van het marsmaniaanse 
vrouwbeeld die we in het voorafgaande zijn tegengekomen. De Blecourt is zeer 
gehecht aan zijn ona1bankelijkheid als scheppend kunstenaar, en om die reden 
toont bij zich overgevoelig voor wat hij als het binnendringen van zijn eigen 
sfeer beschouwt. In een gesprek met zijn antipode Rutgers (een mismaakte 
kamergeleerde die weduwnaar is van een beeldschone vrouw) verkondigt bij de 
opvatting uit dat 'menschen die niet te veel femelarij hebben aangehoord en 
teruggegeven, weten dat men juist in de liefde zichzelf zoekt en een atmosfeer 
waarin men volledig zichzelfkan zijn.'14 Het is een formulering die vooruitloopt 
op wat Marsman later zal schrijven in de geciteerde voorstudie van Zelfportret 

10. Zie: Stenfert Kroese. 
11. Zie: Jaap Goedegebuure: Op zoek naar een bezield verband. De literaire en 

maatschappelijke opvattingen van H. Marsman in de context van zijn tijd. Amster
dam 1981, p. 122-128. 

12. Over de relatie tussen bet model Roland HoIst en De Blecourt, zie GQedegebuure: Op 
zoek naar een bezield verband, p. 279 -282. 

13. Anders dan bij de hiervoor aangebaalde gedicbten citeer ik De dood van Angele 
Degroux niet naar de dWldrukeditie van bet Verzameld werk (1960), maar naar de 
eerste, onbekorte uitgave die in 1933 bij Em. Querido te Amsterdam verscbeen. 

14. De dood van Angele Degroux, p. 180. 
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van J.F. Wat Charles zoekt in Angele dan ook niet de rninnares, maar een zuster 
in de gees!. In een eerder gesprek met Rutgers omscbrijft hij zijn ideale vrouw. 
'Het zuiver erotische - waaraan ik verslaafd ben - verveelt mij tegeUjk grenze
loos gauw, of liever de vrouwen die het rnij geven vervelen rnij grenzeloos gauw 
- en ik heb eigenlijk een sterk verlangen naar duurzaamheid, en in vriend
schappen ben ik bijvoorbeeld ontegenszeggelijk trouw. Ik kan alleen niemand 
lang in mijn onmiddellijke nabijheid hebben, vooraI geen vrouw [...1maar voor 
Angele heb ik geheel andere gevoelens. Geen zuiver-platonische, geen zuiver
erotische - het is een gevoel van een ander soort, van een andere orde...'IS 

De Blecourt ziet in Angele een wezen van zijn eigen 5OOrt, iemand in wie 
'magische en geheimzinnige krachten' leven. Zij belichaamt een element dat bij 
terugvindt in Dante Gabriel Rossetti's portret van Guinevere. 'Er is iets in van 
een daemonie, die zich niet hevig of grootsch voordoet, maar die, als ze eenmaal 
in iemand doordringt, hem volkomen aan zich verslaaft. Dit 500rt daemonie leeD. 
haast ondragelijk sterk in de Guinevere en het raadselachtige, het verontrustende 
Jigt rnisschien vooral hierin dat dit portret zich zoo stH en zoo innig voordoet, 
zoo liefelijk zou men haast zeggen - ja, zij is een engelachtige furie, een 
ornzichtig sluipende bezetenheid sluimert in haar, ze is een kruising van 
duivelin en duif.. .'16 

Oat De Blecourts ideaal belichaamd wordt door een vrouwenfiguur van Ros
setti, is niet te danken aan een vondst van Marsman. In een eerdere versie van 
zijn roman had hij de obligaat aandoende keuze laten vallen op Da Vinci's Mona 
Lisa, een schilderij dat de afgelopen twee eeuwen al vele mannelijke scbrijvers 
tot speculaties over het ewig weibliche heeD. verleid. 17 Voor Charles symboliseert 
de Gioconda het symbool van 'zijn diepste natuur' en bij waardeert haar dan ook 
om dezelfde redenen als de geschilderde Guinevere en de reele Angele: ze heeD. 
deel aan het geheim van de 'onaardsche magische krachten'.18 Marsman zou de 
Mona Lisa voor Rossetti's figuur inruilen op instigatie van E. du Perron.19 Deze 
had als vrijwiIlig editor van de roman zoveel inzicht in wat Marsman bewoog 
dat hij, gesouffleerd door zijn vrouw, precies wist aan te geven wat het in Angele 
geconcretiseerde vrouwbeeld vertegenwoordigde. 'lk heb er met Bep een heelen 
tijd over gesproken, ofschoon zij niet alIes gelezen heeD.; volgens haar is Angele 

15. De dood van Angele Degroux, p. 132-I3l 

16. De dood van Angele Degroux, p. 135-136. 

17. Ik noem slechts Waiter Pater, Aldus Huxley, Harry Mulisch. 

18. Zie Jaap Goedegebuure: Op zoek naar een bezield verband, deel IT, p. 189-192. 

19. Zie E. du Perron: Brieven IV, Amsterdam 1978, p. 254. 
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een 'soul-image' van je, ongeveer zooals voor sommige regisseurs en kritici 
Greta Garbo dat was. Ik geloof dat dit juist is'.20 

Soul-image laat zich substitueren door een tenn die misscbien nog beter 
toegang biedt tot de funderingen van Marsmans vrouwbeeld. La Gioconda, de 
Guinevere en Angele zijn drie verscbijningen van wat Carl Gustav Jung de ani
mo van De Blecourt zou hebben genoemd. Voor de projectie van de anima op 
een werkelijk bestaand persoon gebruikt Jung de tenn Seelenbild, het Duitse 
equivalent van soul-image. Charles zoekt in Angele de complementariteit die 
slechts gevonden kan worden bij de echte zielsverwanten. 'Dat wat mij van natu
re eigen is, een soort stugge trots, vervalt als zij komt, en sorns denk ik dat wat 
Mar van nature eigen moet zijn, zachtheid en onbevangen natuurlijkheid, in 
mijn bijzijn verhardt. louden menschen tesamen zoozeer het tegendeel kunnen 
worden van wat zij zijn op zichzeIf?'21 Charles vraagt het zich hardop af wan
neer bij zijn intimus Rutgers probeert uit te leggen waar de relatie met Angele 
op vastloopt. Jung had hem diagnostische behulpzaam kunnen zijn. 

Uit de bevindingen van mijn lectuur van Marsmans ~zie en verhaJend 
proza concludeer ik tot een ontwikkeling in de houding ten opzichte van de 
vrouw die in drie stadia verloopt: 

1. 	 de als geluk ervaren eenzaamheid wordt bedreigd door de seksualiteit; 
2. 	 de tot psycbische autonomie gesublimeerde eenzaamheid wordt geprojec

teerd in de gestaJte van een maagdelijke figuur; 
3. 	 de niet langer le dragen eenzaamheid wordt opgelost in de overgave aan 

een moederlijke vrouw. 
De visie op de vrouw in de gedichten vooral een kwestie van mannelijk 

standpunt. Slechts bij uitzondering identificeert Marsman zich met een vrouw, 
en wel in het gedicht 'De bruid'. Ten aanzien van het (ook in afdeling XI opge
nomen) 'Twee maal twee' valt er te twisten of er een man clan wel een vrouw aan 
het woord is, hoewel de passage over 'het kloppende leven dat woelt in mijn 
schoot' eerder in de richting van een vrouwelijk subject wijst. Intrigerend in dit 
gedicht is het motief van de verdubbelende spiegel: verdubbeling heeft bier, net 
als in 'De vrouw met de spiegel', le maken met verlies van identiteit. De interpre
tatieve onbeslisbaarheid inzake de oppositie manlvrouw is direct aan deze the
matiek gerelateerd. Opgaan in of vereenzelviging met een vrouw komt bij 
Marsman steevast neer op zeUVerlies. 

20. E. du Perron: Brieven N, p. 142. 

2I. De dood van Angele Degroux, p. 141-142. 
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In zijn verhalend proza, en dan vooral in De dood van Ange/e Degroux, doet 
Marsman voor het eerst een poging de verhoudingen tussen de seksen van een 
andere kant te laten zien. Dat is natuurlijk eigen aan de mogelijkheden die de 
dialogische situatie van een auctorieel vertelde roman biedt. 

Katholieke Universiteit Brabant 
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SPOORZOEKEN IN DE POEZIE VAN ACHTERBERG 

Odile Heynders 

1. De historische positionering van het werk van Achterberg 
'De Nederlandse p<Jezie begint in 1950', Met deze uitdagende uitspraak van 
Vinkenoog begint Paul Rodenko het eerste deel van dat wat een Geschiedenis 
van de Nederlandse potzie had moeten warden. een studie die bij door zijn 
vroege dood in 1976 niet heeft voltooid. Rodenko confronteert deze uitspraak 
van Vinkenoog met een andere, namelijk 'De Nederlandse poezie begint in 
1916, in Zurich', en benadrukt daarmee de wortels die de Nederlandse experi
mentele poezie heeR in de pot!zie en denkbeelden van de Dadaisten en in die van 
surrealisten als Alp, Artaud en Michaux. Maar vervolgens breidt bij ook deze 
context uit tot een veel wijdere, die laat-negentiende eeuwse pot!zie van 
Mallarme, Lautream.ont en Rimbaud omvat, maar ook de vroeg negen
tiende-eeuwse poezie van HOlderlin, Navalis, Blake en Coleridge. 

Waar gaat het Rodenko om bij deze steeds groter wordende cirkel van 
moderne potzie?1 Het gaat hem er om te laten zien dat modeme poezie niet is 
vast te leggen op een bepaalde af te bakenen periode, maar door de eeuwen heen 
op verscbillende momenten en in verschillende oeuvres te identificeren is. 
Modeme pot!zie is evenmin vast te leggen op een naam, want Rodenko gebruikt 
in de loop van zijn werk verschiIIende namen door elkaar: avantgardistische, 
experimentele, absolutistische, vrije parlante of nieuwe poezie. Ik hou het bier 
bij de term 'modem' omdat deze term in de internationale context het meest 
gebruikt wardt.l 

1. 	 Vg(. Wellek die in Concepts ofcriticism (1973) steeds grotere cirkels trekt om het 
historische fenomeen syrnbolisrne te karakleriseren. 

2. 	 Vgl. Hugo Friedrich: Die Struktur der modemen Lyrik, 1956 en Michael Hamburger: 
The truth ofpoetry,1969. 
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Rodenko kenmerkt de moderne poezie als: 'poezie, die zichzelf de eis van 
'het absolute' stelt, die haar vervulling niet zoekt in de harmonische ordening 
van het zijnde, maar in het gepassioneerde doorbreken van het zijnde in de 
richting van het absolute Zijn' (VEK II;32-33).3 

Moderne poezie onderscheidt zich van traditionele pol!zie in het feit dat haar 
kern niet in het gedicht zelf ligt, maar in een 'ad infinitum opgeschoven volgen
de rege)'. Moderne pol!zie richt zich op de toekomst en beweegt zich horizontaal 
voort, terwijl de traditionele (niet in pejoratieve zin, want Rodenko noemt haar 
ook de 'goede' poezie) metafysisch is en naar een dieper, in het verleden Iiggen
de zin graaft. Moderne poezie kenmerkt zich bovendien door het feit dat zij 
'baart en verslindt' tegelijkertijd. Zij destmeert gestandaardiseerde uitdrukking
en en constmeert in eenzelfde operatie nieuwe betekenissen. 

Achterbergs gedichten vormen voor Rodenko het summum van moderne 
poezie. Hij geeft aan Achterberg dan ook de meeste aandacht in zijn - onlangs 
opnieuw uitgegeven - essays en kritieken uit de jaren vijftig, omdat het deze 
Nederlandse dichter bij uitstek is die zijn (Rodenko's) poezieopvatting in prak
tijk brengt. Enerzijds vertegenwoordigt Achterberg een oer-principe van roman
tische lyriek, namelijk de poging in de gedichten dood en leven te synthetiseren. 
Dit wordt uitgedmkt in het alles dominerende beeld van de evocatie van de 
geliefde. Anderzijds wordt juist bij Achterberg voor het eerst duideJijk dat dit 
romantische thema niet los gezien kan worden van de bijzondere rol die de taal 
in het gedicht speelt. Het werk van Achterberg betekent, aldus Rodenko in 1955, 
een nieuwe ontwikkeling in de Nederlandse poeziegeschiedenis, die zich bij de 
experimentelen zal voortzetten en die gekarakteriseerd kan worden als de 
'periode van "Het woord'" (vg!. VEK 11: 39-40). 

Mijn vraag is of we aan deze historische positiebepaling nog iets kunnen toovoe
gen. Hebben wij, nu we bijna veertig jaar verder staan, nog hetzelfde zicht op 
Achterberg als beginpunt van de experimentele ontwikkeling? 

Hoeveel bewondering ik ook voor Rodenko heb, en dan met name voor zijn 
retorische en dialectische stijl van schrijven en voor zijn scherpzinnige observa
ties van het leesproces, denk ik dat we de rol van Achterberg als eerste experi
mentele dichter mooten nuanceren. Ik wil dit beargumenteren middels een 
vergelijking van zijn gedichten met enkele poetische aspecten van het werk van 
Vijftigers. 

3. 	 VEK staat voor Venamelde essays en kritieken, 2 delen, bezorgd door Koen 
Hilberdink, verschenen in 1991. 
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Wat op de eerste pIaats duidelijk wordt als we Achterbergs poezie confronte
ren met die van bijvoorbeeld Lucebert, is dat in Achterbergs werk de interteks
tuele verwevenheid, het citerende en parodi~rende spel met de kennis van de 
Iiteraire traditie, ontbreekt. Lucebert verbindt zijn gedichten aan het werk van 
andere dichters en beeldende kunstenaars, denk aan HOlderlins Diotima en de 
Lilith van Roland-Holst die in Apocrie!opduiken, denk aan de beeldgedichten 
(over Klee, Miro, Brancusi e.a.) uit De analphabetische naam en aan de collage
techniek van Arp die tot dichterIijke vorm wordt, en hij manifesteert zich 
daarmee als inteUectuele dichter. In Achterbergs werk daarentegen blijven de 
veelvuldig gepresenteerde encyclopedische kennisbeelden veel willekeuriger. 

Maar, zult u vragen, ook Achterberg schreef gedichten over Vincent van 
Gogh, Kandinsky, ofMarsman en ook hij plaatste zich in een westerse culturele 
traditie door bijbelse en mythologische figuren als Jezus, Orpheus en Eurydice in 
zijn poezie te laten optreden. Op deze vraag zou ik antwoorden dat de Marsman 
en Van Gogh-gedichten een genre van in memoriam-verzen vertegenwoordigen 
(sterk op de biografie van de overleden kunstenaars gericht zijn) en geen voor
beelden zijn van intertekstualiteit in de zin van de verwevenheid van teksten die 
op elkaar reageren, elkaar weerspiegelen, maar ook herformuleren. De mytho
logische figuren die Achterberg opvoert zijn bovendien meer algemeen dan de 
door Lucebert opgevoerde Diotima. Maar het grootste verschil zit 'm in de 
gedichten over beeldende kunst. In de verzen die Lucebert schrijft naar aanlei
ding van de genoemde kunstenaars brengt hij typerende aspecten van hun werk 
tot uitdrukking. 1.0 is het portret van de beeldhouwer Heruy Moore frivoler dan 
dat van Brancusi, dat meer verstild is: 'wufte vleugels I spelen met gewichtige 
stenen I een spel van stem en stilte'. De krioelende lijnen uit de tekeningen van 
Mim worden onder woorden gebracht als: 'de kruI vermenigtvuldigt zich I de 
kruI vermenigvuldigt zich zeer snel', terwijl de ingenieus in elkaar geweven 
patronen van Klee worden opgeroepen door de regels: 'de brandende draad van 
de geurende aarde loopt langs het I gekleurde raam van de mensen'. De kleurrij
kc, sprookjesachtige en bijna eenvoudige voorstelIingen die Henri Rousseau 
schilderde, komen tot uiting in de vrolijke passage: 'wij gaan als slangen varen I 
de familie gaat varen I de moeder draagt een ei I de vader torst een tak'. 

Lucebert is in de cyclus De getekende naam waarin deze gedichten 
samenkomen, in staat schrijven en schilderen dicht bij elkaar te brengen. In de 
geschreven tekst wordt de geschilderde tekst gereproduceerd lOnder dat daarbij 
een directe nabootsing van de afbeelding tot stand komt. De drie gedichten die 
Achterberg schreefonder de titel'Kandinsky' geven weIiswaar een indruk van de 
expressionistische schilderijen van deze kunstenaar, maar geen karakterisering 
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zoals Lueebert die presenteert. Aehtetberg onderwerpt het werk van Kandinsky 
aan zijn eigen poetische thematiek. 

Achtetberg leest veel. MoeiJijke woorden en termen uit encyelopedieen geeft 
hij een plaats in zijn gediehten. Deze voorkeur voor aan naslagwerken en de 
natuurwetenschappen ontIeende termen staat in dienst van de aard van de dieht
kunst (het zeggen in taal: het vinden van andere woorden voor hetzelfde), terwijl 
Lueeberts intertekstuele verbanden alles te maken hebben met de functie van de 
diehtkunst (het zeggen met taal: de manipuIatie van dezelfde beelden en woor
den in versehillende taalvormen).4 Aehtetberg is in tegenstelling tot Lueebert 
Diet wat Rodenko een 'poeta doctus' noemt, een diehter die de hele wereldlitera
tuurlbeeldende kunst tot zijn domein rekent en eiteert, die een metastandpunt 
inneemt ten aanzien van de cuIturele traditie. Vergelijk diehters als Ezra Pound 
of Paul Celan. Aehtetberg ereeert zijn eigen wereld-literatuur, zijn eigen wereld 
in literatuur. 

Wat Aehtetbergs poezie op de tweede plaats distantieert van die van de 
experimentelen is, dat het uitproberen van taal, van de werking van het woord, 
geen experimenteren met klank, vorm en idee is op zoek naar een betekenis die 
als toevallig effect tevoorsehijn komt, maar een zoeken is naar dat ene onnoem
bare woord waalVan hij al bij voorbaat weet wat het betekent, wat haar effect is. 
Aehterberg streeft naar een groter synthetiseh geheel, merkt Rodenko op (VEK 
II;67). Het uitproberen van de taal, het zoeken naar andere beelden, staat in 
dienst van deze synthese. Bij de experimentelen is dat anders. Zij doen proeven 
met de taal, met beelden en klanken, met nieuwvormingen (bij Aehterberg 
komen geen neologismen voor), zonder dat zij naar een uiteindelijke synthese 
streven. Taal is geen middel tot oplossing van het laatste geheim, geen instru
ment om de definitieve afrekening te bewerkstelligen, maar taal is een meer toe
vallig en onvoorspelbaar materiaal. Het is waarschijnlijk niet voor niets dat 
Lueebert versehillende vormen van taal, sehrijven, tekenen, fotograferen, naast 
elkaar uitprobeert. Het gaat hem om de bewerking van het materiaal, zonder dat 
hij daarbij een weldoordaeht of inturtief aangevoeld doel voor ogen heeft. 

Het derde versehilpunt. Aehtetbergs poezie is dynamisch, omdat zij gestrue
tureerd is volgens oppositionele begrippen als bijvoorbeeld: isolationis
me/metafysische wijdsheid; spotlgeloof; steriliteitlseksualiteit. In de provincialis
tische omgeving van Hoonte in de Aehterhoek ontwerpt de diehter grootse 

4. 	 Vergelijk in dit verband ook de sage-structuur ofsprookjes-motieven, die herkenbaar 
zijn in bundels als Spel van de wilde jacht, of Sneeuwwitje. Het betreft hier geen 
herformulering of manipulatie van bekende vertellingen, maar kaders waarin 
Achterberg zijn verhaal kan inpassen. 
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visioenen; in het geloof of engagement verweeft hij het absurde en in de madon
na verbeeldt hij zich de hoer. Maar binnen deze tegenstellingen blijft de tekst 
transparant, niet eenduidig maar wel verstaanbaar. De teksten vinden een 
bepaalde ordening of rust in het tegenover elkaar staan van beelden. 

In de vroege gedichten van bijvoorbeeld Lucebert en Kouwenaar ontbreekt 
een dergelijke oppositionele orde. Beelden lopen veel meer door elkaar heen en 
het houvast dat je als lezer vindt in een bepaalde tegenstelling wordt vaak in de 
loop van het vers op losse schroeven gezet. Ter illustratie lees ik een gedicht uit 
1957 van Kouwenaar dat in de eerste strofe gebaseerd lijkt op de oppositie 
lichaamltaal, maar in de volgende strofen andere beelden daardoorheen ver
spreidt: 

op reis 

Twee handen vol vierkante woorden 

brood en vruchten voor brood en vruchten 

wind er is veellangzame stekende adem 

er is een lange gapende letter 


prijs de aviateur met zijn mechanisme 

prijs de visser met het lui scheepnet 

de tongstem der druiven als een oud kerklied 

zinloos en onverstaanbaar en lieflijk 


het brood is veel waard wit in de nachtwind 

ik lig krom als een mens in lachkramp 

ik ben geheel een mens op blote sandalen 

tellend mijn vingers tellend mijn vingers 


In de eerste strofe treffen we de oppositie lichaam/taal. Handen, brood en 
vruchten als eten, en adem staan op de ene lijn, woorden en letter als aspecten 
van taal daartegenover. In de tweede strofe worden we geconfronteerd met een 
andere oppositie, namelijk die van cultuur/natuur (aviateur en mechanisme ver
sus visser) waarin we in zekere zin nog de lichaam/taal tegenstelling uit strofe 
een herkennen, maar die vervolgens leidt tot het vervreemdende beeld van de 
'tongstem der druiven' die klinkt als een 'zinloos en onverstaanbaar' kerklied. In 
de derde strofe nemen lichamelijke beelden alle plaats in. De taal is verdwenen. 

Wat we zien in dit gedicht is dat de ene oppositie lichaamltaal zich verbreedt 
tot natuur/cultuur, maar vervolgens middels een bizar beeld wordt opengebro
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ken, waarbij tenslotte slechts een lid van de tegenstelling overblijft. De oppositie 
komt niet in balans, zoals dat meestal in Achterbergs gedichten het geval is, en 
levert dientengevolge geen beslisbare betekenis op. 

Achterbergs poezie is modeme poezie. Zij draagt sporen van de romantiek en 
sporen van een autonomistische taalopvatting. Zij bindt de liefde aan het woord. 
De historicus Anbeek maakt er zich in zijn Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur wel wat te eenvoudig van af als hij schrijft dat het werk van Achter
berg literatuurhistorisch niet makkeIijk te plaatsen is, waarmee hij suggereert 
dat dit werk vrij geisoleerd staat. De poezie van Achterberg past mijns inziens 
duidelijk in een kader van andere Nederlandse dichters die zich in de loop van 
de jaren veertiglvijftig ontwikkelen. 

Achterbergs poezie past bijvoorbeeld tussen de poezie van Hans Andreus (de 
Iiefde die uit de waanzin-sonnetten spreekt) en die van Pierre Kemp (de absurde 
kleine taferelen: de bloem als 'kinderhemdje').s Tussen die van Nijhoff (de 
vervreemding van de alledaagse spreektaal) en Vroman (de hurnor), maar 
Achterbergs poezie past niet tussen die van experimentelen als Lucebert of 
Kouwenaar, omdat zij te zeer geschreven is naar die ene als dood, liefde of 
poezie te benoemen oorsprong toe, die weliswaar niet in het gedicht zelf ligt, 
maar waarvan de dichter gelooft dat zij in de poezie daadwerkelijk kan ontstaan. 
Het is deze drijfveer die bij de misschien al meer als postmodemen te karakteri
seren experimentele Vijftigers ontbreekt. 

Een laatste opmerking met betrekking tot dit punt. Lucebert en Achterberg 
zijn in zekere zin allebei als mystieke dichters te beschouwen en laten zich ook 
allebei inspireren door religieuze beelden en bijbelteksten. Het besef dat het 
handelen in taal een bijbelse gedachte is, getuige het 'in den beginne was het 
woord' laat hen beide niet los. Maar het verschil tussen deze oeuvres ligt onder 
andere in de uitwerking van deze reJigieuze of mystieke preoccupatie. Achter
bergs uitspraken dat wij voor God een vol benzinevat zijn dat hij leeg achterlaat, 
of dat Christus een 'koopman in oudroest' is (uit 'Deisme', 922) of bijvoorbeeld 
het beeld van de gelovigen 'die met wijd open mond en bek I staan te zingen als 
een gek' (uit 'Roreb', 894) zijn pogingen om door middel van een zeer 
persoonlijke en vaak ook ontwapenend humoristische visie het geloof levend te 
houden. De eigenaardige beelden drukken zijn manier uit om klaarheid te 
scheppen in het geloof. Luceberts manipulatie van biJbelse tekstpassages als 'het 
vlees is woord geworden' of 'ware ik die ik was I de stenen of vloeibare engel' 

5. 	 Vg!. bijvoorbeeld het bizarre: 'Het is een bloem om niet meer burger te zijn I maar 
een broer van een kinderhemdje in de zonneschijn'. 
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(oit 'jk: tracht op poetische wijze') getuigt van een meer afstandelijke houding: de 
taal van de bi,lbel wordt bewerkt, vervormd. Achterberg is de gelovige die 
twijfelt en probeert die twijfel in de taal te niet te doen. Het geloof kan via de 
persoonlijke beelden en voorstellingen in het gedicht behouden en heel gemaakt 
worden. Lucebert is de ongelovige die twijfelt en weet OOt ook de bijbelse taallos 
van de traditie eigenmachtig haM gang gaat. 

2. Reftectie op leeshoudingen 

Ik wil overgaan tot het stellen van een tweede vraag. Hoe wordt Achterberg gele

zen - hoe kan hij gelezen worden? 


Als we de stand van zaken in de Achterberg-kritiek onder de loep nemeo. 
valt op OOt de talrijke interpretatieve analyses van zijn werk het beeld schetsen 
van een gecompliceerd oeuvre OOt aanleiding geeft tot verschillende accentue
ringen van betekenis, maar OOt toch consistent genoeg wordt bevonden om vast
gelegd te worden op «!en overkoepelende hoofdbetekenis, meestal beschreven a1s 
het thema van een zogenaamde gestorven geliefde, die aIs inspiratiebron geldt 
van de poezie. 

Door weinig interpretatoren wordt onderzocht in welke mate de verzen ook 
leesbaar en verstaanbaar zijn voorbijgaand aan deze thematiek. Aan de consis
tentie van deze lyriek wordt, ondanks de interpretatieve complexiteit van vele 
verzen afzonderlijk, niet getwijfeld. De verschillende teksten die Achterberg 
schreef lopen daarmee echter het gevaar aI bij voorbaat gereduceerd te worden 
tot een gedicht. Terecht merkte Kees Pens dan ook op OOt de centrale thematiek 
een bUnde vlek veroorzaakt op het oog van de lezer: 'Gewenning door een a1tijd 
maar genoemde thematiek maakt je welhaast bij voorbaat leesblind' (1991: 
106). 

Er zijn meer critici die de kritiek op de monothematische benadering van 
Achterbergs werk onderschrijven. Zo bijvoorbeeld d'Oliveira die zich afzet tegen 
interpretaties die op jacht zijn naar het centrale thema en een verband leggen 
tussen biografie en dichten van Achterberg. Toch constateert ook bij OOt er van 
de eerste tot de laatste bundel sprake is van een 'vasthoudende preoccupatie met 
de jk:-figuur' die een bepaalde ordening van het oeuvre bewerkstelligt en terug
gaat op een zogenoemde 'oerproblematiek' die in talrijke variaties steeds terug
keert. Hoewel hij de centrale thematiek dus afwijst. zet d'Oliveira er een even 
sterk ordenend thema voor in de plaats. 

Hiermee raken we aan een merkwaardige kwestie die zich binnen het 
Achterbergonderzoek voordoet. Het lijkt namelijk een algemene tendens in dit 
onderzoek OOt lezers zich aanvankelijk f1exibel opstellen ten opzicbte van de 
onlogische redenaties en incoberente beeldspraak die veelvuldig in deze po€!zie 
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voorkomen, maar zich vervolgens niet laten belernrneren in een betckenisbepa
ling die op een therna aansluit. In de interpretatieve betogen die naar aanleiding 
van Achterbergs gedichten geschreven zijn, treffen we meer dan eens een dis
crepantie tossen de uitgangspunten van de interpretator, gericht op de vaststel
ling van een betekenissynthesc, en de daadwerkelijke leeservaring waarin dis
continulteit van betekenis gcsignaleerd wordt. Tijdens het lezen realiseren de 
meeste interprctatoren zich dat deze poezie bijzondere syntactische en sernan
tische combinaties toont, maar in het eindvoorstel dat zij doen met betrekking 
tot de betekenis van de gedichten normaliseren zij deze vervreemdende combi
naties. Bij de betekenisconstructie domineert het streven naar coherentie. Anders 
gezegd: in vele cornrnentaren op Achterberg bestaat er een kloof tossen de obser
vatie van de lingufstische heterogeniteit binnen de teksten en de construering 
van een homogcne eindbetekenis. 

De literatuurtheoreticus Oversteegen signaleerde in Anastasio en de school van 
Richter (1986) met betrekking tot cornrnentaren op een gedicht van Lucebert cen 
vergelijkbare discrcpantie tussen de verbrokkeJing die tijdens het lezen wordt 
geaccepteerd en de coherentiedrift die de interpretatie domineert. In zijn con
clusie verklaarde hij deze constatering in de bewering dat lezers op het syntac
tisch niveau van de tekst streven naar samenhang, terwijl zij op semantisch 
niveau onvercnigbaarheid van elementen veel rnakkeJijker accepteren. 

Oversteegen rnaakte nog een andere interessante opmerking over twee 
soorten leeservaring die door poezie veroorzaakt kunnen worden: narneJijk de 
ervaring van volmaakte harmonie en die van volstrekte uitstoting. Deze erva
ringen hebben betrekking op de sensitiviteit van poezielezers en op het type 
poezie dat geJezen wordt. Het harmonietype levert een gewaarwording van ver
zoening op (denk aan een sonnet als Blooms 'De Dapperstraat'), het 'ontorde
ningtype' daarentegen leidt tot een sensatie van fundarnentele vervreemding (bij
voorbeeld Verzen van Gorter). 

De meeste interpretatorcn hanteren bij lezing van een gedicht van het ontor
deningstype een metaforische leesstrategie, aldus Oversteegen, omdat zij zich 
eigenlijk instellen op het harrnonietype van p<X!zie. Een dergelijke strategie 
werkt echter niet adequaat, omdat zij meestal resulteert in een parafrase van de 
gedichten tot mededeling. Men maakt een continu verhaal van dat wat in het 
gedicht beschreven wordt, maar zwakt daarmee de direkte visualiteit af. Poezie 
van het ontordeningtype zou dan ook concreet gelezen mooten worden. 

Deze nadruk op de concreetheid of direkte visualiseerbaarheid van de poezie 
Iijkt mij van groot belang. Toch zou ik er enkele kanttekeningen bij willen 
rnaken. Waar Oversteegen beweert dat poezie van het harmonietype metaforisch 
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gelezen moet worden, terwijl met betrekking tot poezie van het ontordeningstype 
een concrete lezing het meest adequaat is, zou ik willen toevoegen dat deze 
figuurlijke en letterlijke vormen van lectuur niet gestuurd worden door het type 
gedicht, maar door de ervaringsbehoefte van de lezer. De lezer kan de beslissing 
nemen een gedicht van het harmonietype metaforisch te lezen, dit levert een 
harmonie-ervaring op, of juist concreet te lezen, wat leidt tot een dub1;lelzinnige 
sensatie van manipulatie van de tekst. HetzeJfde geldt met betrekking tot een 
gedicht van het ontordeningtype. Lezend vanuit een concrete of mimetische lees
houding kan de lezer het vervreemdingsefIect versterken, lezend vanuit een 
metaforische houding ontstaat een bewust dubbelzinnige ervaring van chaos. De 
lezer kan bovendien beide leeshoudingen op eenzeJfde gedicht uitproberen en zo 
verschillende betekenissen tegeUjkertijd in werking zetten. 

Terug naar de Achterbergreceptie. De lezingen die van de poezie van Achter
herg gegeven worden, kunnen grofweg verdeeld worden in drie groepen. Aan de 
ene kant staan de interpretaties die zich bij voorbaat concentreren op de 
poetische samenbang en op een gecentreerde thematiek, die geformuleerd wordt 
als liefdes-, poeticale of religieuze thematiek. Het is de gedachte dat 'iedere 
dichter in principe steeds hetzeJfde dicht', die aan deze interpretaties ten grond
slag ligt. 

Aan de andere kant staan interpretatoren die op basis van de syntactische en 
semantische discontinutteit de verzen als niet geslaagd beschouwen en daarom 
gehinderd worden in het doen van een betekenisvoorstel. Menno Ter Braak in 
zijn rol van criticus van Het Vaderland, W.F. Hermans als essayist in Ik draag 
geen helm met vederbos en Ton Anbeek als historicus, hebben Achterbergs werk 
vanwege de respectievelijke duisterheid, banaliteit en 'slordigheid' bekritiseerd. 
Met name Anbeek levert nadrukkelijk kritiek. Hij verwijt Achterberg bijvoor
beeld dat de openingsregel van het beroemde vers 'Thebe' taalkundig onjuist of 
op zijn minst slordig is. 'Met leven toegerust voor beiden, Iliep ik vannacht de 
gangen in, I die naar u leiden.'. Het woord 'beiden' in deze zinsconstructie kan 
niet op de ik-figuur zelf slaan, maar slaat op twee andere personen los van de ik. 
Het zou taalkundig gezien dus om drie personen moeten gaan, maar deze letter
Iijke lezing levert onzin op, aldus Anbeek. Hij voegt daaraan toe dat er in feite 
iets anders staat dan bedoeld moet zijn. (,Slordige dichters' in Literatuur 1988: 
328).6 Tussen deze twee posities in bevinden zich interpretatoren die de ver

6. 	 Mijns inziens is het onterecht wat Anbeek Achterberg hier verwijt, omdat het volgens 
Achterbergs idioom gangbaar is om over meerJedigheid van personen te spreken. Dit 
heeR te maken met de complexe verweving van identiteit en alteriteit binnen een 
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geen helm met vederbos en Ton Anbeek als historicus, hebben Achterbergs werk 
vanwege de respectievelijke duisterheid, banaliteit en 'slordigheid' bekritiseerd. 
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beeld dat de openingsregel van het beroemde vers 'Thebe' taalkundig onjuist of 
op zijn minst slordig is. 'Met leven toegerust voor beiden, lliep ik vannacht de 
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6. Mijns inziens is het onterecht wat Anbeek Achterberg hier verwijt, omdat het volgens 
Achterbergs idioom gangbaar is om over meerledigheid van personen te spreken. Dit 
heeft te maken met de complexe verweving van identiteit en alteriteit binnen een 
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brokkeldheid, in de zin van syntactische en semantische diversiteit, signaleren 
en geruime tijd in stand houden, maar tenslotte loch neutraIiseren in een cohe
rente betekenisconstructie. U kunt hiervan een voorbeeld vinden in de interpre
tatie die Middeldorp opbouwt van de Ballade van de gasjitter. Middeldorp wijst 
aanvankelijk steeds op de ambivalentie van de Iyrische stem in deze ballade: de 
persoon van de gasfitter die ook de dichter zelf is, maar gooit aan het slot van 
zijn interpretatie alles dicht als hij een soort religieus-poeticale verklaring van 
deze dubbelzinnigheid geeft. 

Ik denk dat er naast deze drie richtingen in de Achterberg-kritiek ruimte 
gemaakt moet worden voor een andere benadering van deze poezie, die de dis
continuileit in werking houdt en ontkent dat er een in de tekst besloten betekenis 
opgegraven kan worden. Men zou er van uit moeten gaan dat betekenis niet a 
priori gegeven is, maar in het proces van lezen gecreeerd wordt. Dit uitgangs
punt van interpretatie, deze leeshouding, vinden we terug in de vroege essays nit 
de jaren vijftig van Rodenko. Betekenis is in wording, betekenis is richting, stelt 
hij daar vast, en het is deze gedachte die ik zou willen koppelen aan het idee van 
Oversteegen dat de concrete visualiseerbaarheid van de gedichten in werking 
gehouden moet worden en niet te snel mag verdwijnen in een metaforische inter
pretatie. Ik wil deze andere manier van lezen in het nu volgende deel van mijn 
betoog in praktijk brengen. 

3. Interpretatie van een gedicht 
De benoeming van Achterbergs werk als Iiefdeslyriek is over het algemeen geba
seerd op de signalering, dat de dichterlijke 'ik' op zoek is naar een vrouw met 
wie hij zich wil verenigen. Deze vrouw heeft geen specifieke eigenschappen, 
maar is een ideaalbeeld, wat versterkt wordt door de suggestie dat zij gestorven 
is. Door veel lezers wordt zij in het kader van de mystiek geplaatst: zij krijgt 
goddelijke kwaliteiten en de nagestreefde eenwording een religieuze en ook 
extatische dimensie. De uitdaging die door deze lezingen wordt opgeroepen ligt 
in de vraag of de mystiek ontmanteld kan worden. Is het mogelijk het ideaaI
beeld te breken? 

Een bevestigend antwoord op deze vraag is te vinden als aandacht wordt 
geschonken aan de vele vindplaatsen waarop de aangesproken vrouw (het veron
derstelde abstracte object van Iiefde en dichten) blijkt te beschikken over een 
levend lichaam. De dichterlijke stem benadrukt delen van haar Iichaam: hoofd 

personage. De dichterlijke 'ik' spreekt wel vaker over twee personages als het in feite 
om slechts een persoon gaat. 
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en voeten, banden, mond, maar ook meer gedetailleerd: 'lagen van uw buid' 
(520) of'opperhuid' (532). In de drie gedichten die de titel'Vrouw' dragen, vaIt 
op dat steeds een beeld van bloed bescbreven wordt: 

Ik beproefde u op bloed en nacbt (47) (uit: Afvaart) 

het donker droeg gevleugeld wur, 

gevonden in uw bloed dat uur. (172) (uit: Dead End) 


nu er een ander is die in baar eigen 

bloed zicb bebield in duizenderlei staat (331) (uit: lnertie). 


Het is mogeliJK deze bloedbeelden metaforiscb te lezen. Zij sluiten aan op een 
bolstiaansmarsmaniaans idioom, waardoor Acbterberg beInvloed lijkt. De vrouw 
wordt als madonna vereerd: 'Oij slaapt met oDS als paarden in uw annen I die 
schuilen aan de zomen van uw bloed' schreef Marsman. Het woord 'bloed' roept 
in dergelijke passages de connotatie verwantschap, adeIlijkbeid op. 

Maar het is met betrekking tot Acbterbergs werk zeker ook plausibel deze 
bloedbeelden een concrete werking toe te schrijven. Het ideaalbeeld van een 
vrouwelijke geliefde, baar neutraliteit of abstractheid wordt dan verstoord. Het 
bloed doorbreekt de geheirnzinnige idealiteit en maakt de vrouw aards en con
creet. Het beeld wijst op baar levend lichaam, op bet bloed dat daarbinnen circu
leert, en zinspeelt op de menstruatiecyclus die kenmerkend is voor een 
geslachtsrijpe vrouw. 

Deze lenerlijke lectuur zet de figuurlijke opzij, maar ontkent haar met. Juist 
in een tegelijk werkzaam zijn van beide manieren van lezen wordt duideUjk boe 
complex en onontwarbaar de betekenis van dergelijke passages eigenlijk is. De 
tekst is weerbarstig: verzet zich tegen een sluitende interpretatie, waarin de bete
kemscomplexiteit wordt vereenvoudigd. 

In diverse gedicbten bliJKt de vrouw subjectiviteit en alteriteit in een. Zij beeft 
met een identiteit, als ideaalbeeld (afstandelijke madonna) of juist aardse vrouw 
(als minnares), maar is beide op hetzelfde moment.7 Zij lean dientengevolge niet 
vastgelegd worden op een betekems of naam. Deze gespletenheid wordt bijvoor· 
beeld duidelijk in bet derde gedicbt dat de titel 'Vrouw' draagt. Hier wordt geen 
'u' aangesproken, zoals in de twee andere verzen met deze titel, maar wordt een 

7. 	 Merk het verschil op met Marsman die de verschillende typen vrouw in afzonderlijke 
gedichten uit elkaar houdt. 

47 

en voeten, handen, mond, maar ook meer gedetailleerd: 'lagen van uw huid' 
(520) of'opperhuid' (532). In de drie gedichten die de titel'Vrouw' dragen, valt 
op dat steeds een beeld van bIoed beschreven wordt: 

Ik beproefde u op bIoed en nacht (47) (uit: Afvaart) 

het donker droeg gevIeugeld vuur, 
gevonden in uw bIoed dat uur. (172) (uit: Dead End) 

nu er een ander is die in haar eigen 
bIoed zich behieId in duizenderlei staat (331) (uit: lnertie). 

Het is mogelijk deze bloedbeelden metaforisch te Iezen. Zij sluiten aan op een 
hoIstiaansmarsmaniaans idioom, waardoor Achterberg belnvIoed Jijkt. De vrouw 
wordt als madonna vereerd: 'Gij sIaapt met ons als paarden in uw armen I die 
schuilen aan de zomen van uw bIoed' schreef Marsman. Het woord 'bIoed' roept 
in dergeIijke passages de connotatie verwantschap, adellijkheid op. 

Maar het is met betrekking tot Achterbergs werk zeker ook pIausibel deze 
bIoedbeeIden oon concrete werking toe te scbrijven. Het ideaaJbeeId van een 
vrouwelijke geliefde, haar neutraliteit of abstractheid wordt dan verstoord. Het 
bIoed doorbreekt de geheimzinnige idealiteit en maakt de vrouw aards en con
creet. Het beeId wijst op haar Ievend lichaam, op het bIoed dat daaIbinnen circu
leert, en zinspeelt op de menstruatiecyclus die kenmerkend is voor een 
geslachtsrijpe vrouw. 

Deze letterlijke Iectuur zet de figuurlijke opzij, maar ontkent haar niet. Juist 
in een tegelijk werkzaam zijn van beide manieren van lezen wordt duideJijk hoe 
complex en onontwarbaar de betekenis van dergelijke passages eigenlijk is. De 
tekst is weerlYdrstig: verzet zich tegen een sluitende interpretatie, waarin de bete
kenisoomplexiteit wordt vereenvoudigd. 

In diverse gedichten bliJKt de vrouw subjectiviteit en alteriteit in een. Zij heeft 
niet een identiteit, als ideaaJbeeld (afstandelijke madonna) of juist aardse vrouw 
(als minnares), maar is beide op hetzelfde moment'? Zij kan dientengevolge niet 
vastgelegd worden op een betekenis of naam. Deze gespIetenheid wordt bijvoor
beeld duidelijk in het derde gedicht dat de titel 'Vrouw' draagt. Hier wordt goon 
'u' aangesproken, zoals in de twee andere verzen met deze titel, maar wordt een 

7. Merk: het verschil op met Marsman die de verschillende typen vrouw in afronderlijke 
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vrouw letterlijk voorgesteld als een dubbel persoon. Ik lees het gedicht en za1 u 
daama mijn interpretatie voorleggen. 

1 Stil zit zij over uren heengebogen. 
2 Haar naam is wit van haar getogen, 
3 tot een bezit van die hem hebben moge. 

4 En in het lege nalicht van haar staat 
5 wordt de stilte een groot gelaat: 

6 bestaard en tot een rust geraakt 
7 in den volkomen vrede van het einde, 
8 nu er een ander is die in haar eigen 
9 bloed zich behield in duizenderlei staat, 
10 ligt zij temeder, groot en naakt. (331) 

In de eerste strofe valt te lezen dat de vrouw geen vaste identiteit (meer) heeft: 
haar naam heeft haar verlaten en kan door ieder in bezit genomen worden. Twee 
leesmogelijkheden doen zich voor met betrekking tot 'naam' en 'wit' oit regel 
twee. Het kan gaan om een naarn die wit is in de zin van 'smetteloos', maar het 
is ook mogelijk te lezen dat de naam vertrokken is op een witte rnanier dat wil 
zeggen op zuivere wijze. De witte naam op het witte papier is een verwijzing 
naar het niets dat na de schrijfhandeling overblijft. TegeJijk lijkt het een verwij
zing naar het onleesbare: wit op wit is onzichtbaar: 'er staat niet wat er staat'. De 
strofe biedt een impliciete aansporing tot de lezer: iedereen wordt aangezet tot 
een eigen invulling van de identiteitInaam van de vrouw. 

De vertrokken naam ofwel verdwenen identiteit schept ruimte voor 'een 
ander' die in regel acht van de slotstrofe tot haar bloed blijkt te zijn doorge
drongen. Nadat haar eigen naamlidentiteit weggegaan is, is er kenneliJk een 
andere voor in de plaats gekomen. Het is deze 'ander' die het beeld van de vrouw 
doet veranderen. In de eerste strofe immers 'zit' zij, terwijl de tijd verstrijkt: zij 
zit slil gebogen 'over uren heen'. In de laatste strafe zit zij niet meer, maar'ligt' 
zij 'groot en naakt'. De ingetogenheid die aanvankeJijk in het 'stit' en 'wit' gesug
gereerd werd, heeft nu plaats gemaakt voor oitdagendheid. Zij ligt als een ver
leideJijke vrouw op een schilderij van Egon Schiele. 

Wat de aanleiding is geweest tot deze verandering van houding wordt niet 
duideJijk. Het lijkt wel alsof er na de dubbele punt in regel vijf een gedeelte van 

48 

vrouw letterlijk voorgesteld als een dubbel persoon. Ik lees het gedicht en zal u 
daama mijn interpretatie voorleggen. 

1 Stil zit zij over uren heengeoogen. 
2 Haar naam is wit van haar getogen, 
3 tot een bezit van die hem hebben moge. 

4 En in het lege nalicht van haar staat 
5 wordt de stilte een groot gelaat: 

6 bestaard en tot een rust geraakt 
7 in den volkomen vrede van het einde, 
8 nu er een ander is die in haar eigen 
9 bloed zich behield in duizenderlei staat, 
10 ligt zij temeder, groot en naakt. (331) 

In de eerste strofe valt te lezen dat de vrouw geen vaste identiteit (meer) heeft: 
haar naam heeft haar verlaten en kan door ieder in bezit genomen worden. Twee 
leesmogelijkheden doen zich voor met betrekking tot 'naam' en 'wit' uit regel 
twee. Het kan gaan om een naam die wit is in de zin van 'smetteloos', maar het 
is ook mogelijk te lezen dat de naam vertrokken is op een witte manier dat wil 
zeggen op zuivere wijze. De witte naam op het witte papier is een verwijzing 
naar het niets dat na de schrijthandeling overblijft. TegeUjk Ujkt het een verwij
zing naar het onleesbare: wit op wit is onzichtbaar: 'er staat niet wat er staat'. De 
strofe biedt een impliciete aansporing tot de lezer: iedereen wordt aangezet tot 
een eigen invulling van de identiteitlnaam van de vrouw. 

De vertrokken naam ofwel verdwenen identiteit schept ruimte voor 'een 
ander' die in regel acht van de slotstrofe tot haar bloed blijkt le zijn doorge
drongen. Nadat haar eigen naamlidentiteit weggegaan is, is er kennelijk een 
andere voor in de plaats gekomen. Het is deze 'ander' die het beeld van de vrouw 
doet veranderen. In de eerste strofe immers 'zit' zij, terwijl de tijd verstrijkt: zij 
zit stil gebogen 'over uren heen'. In de laatste strofe zit zij niet meer, maar'ligt' 
zij 'groot en naakt'. De ingetogenheid die aanvankelijk in het 'stit' en 'wit' gesug
gereerd werd, heeft nu plaats gemaakt voor uitdagendheid. Zij ligt als een ver
leidelijke vrouw op een schilderij van Egon Schiele. 

Wat de aanleiding is geweest tot deze verandering van houding wordt niet 
duidelijk. Het lijkt wel alsof er na de dubbele punt in regel vijf een gedeelte van 



49 


de tekst is weggevallen. of er in de pauze tussen de twee strofes iets is 
voorgevallen. In de overgang van het stil zitten (strofe een) en de ervaring van 
de stilte als een gelaat (strofe twee: de associatie gelatenheid dringt zich op), 
naar 'de ander' die zich in haar bloed bewaarde, ontglipt betekenis. 

Daardoor wordt onbeslisbaar wie 'bestaard wordt en tot rust geraakt. Is het' 
de vrouw die stil zit en object is van een waarnemende niet expliciet aanwezige 
Iyrische stem? Is het de vrouw die Iigt, of is het 'de stilte' die object is van het 
staren? Het be-zitten en behouden sluiten aan op het be·staren. Be- als voor
voegsel vormt overgankelijke werkwoorden: woorden waarbij een subject en 00. 
ject gedacht moet worden. Vanaf het moment waarop de retorische figuur van 
prosopopeia optreedt, het moment v66r de pauze, raakt de subject/object relatie 
in beweging. Twijfelachtig is wie in de eerste regel van strofe drie kijkt en wie 
bekeken wordt. De retorische figuur accentueert de verbeelding van 'de stilte' als 
persoon. De stilte krijgt letterliJ'k een gezicht. Oat impliceert dat hij ook ogen 
zou kunnen bezitten waarmee hij zou kunnen bestaren. Dit leidt tot de voorstel
ling dat hij starend de vrouw aanschouwt die neerligt nadat 'een ander' tot haar 
is ingegaan. Zij is object van het figuurliJK staren van de stilte. Er sluipt iets van 
een onaangenaam voyeurisme in deze betekenisconstructie van de derde strofe; 
er Jigt een vrouw 'temeder' en zij wordt starend aangekeken door het grote gelaat 
van de stilte. Het temeerIiggen heeft hier de negatieve connotatie van krachte
loos Jiggen. 

Er kan ook een andere object/subject relatie in werking gezet worden. Het 
grote gelaat van de stilte wordt bestaard door de vrouw die neerligt. Zij is tot rust 
gekomen en staart voor zich uit naar de stilte. Letterlijk genomen ziet zij niets, 
zij verbeeldt zich slechts dat de stilte een gezicht heeft. Het is een situatie van 
vrede en rust, nadat iets dat vooraf is gegaan tot een einde gekomen is. Dit iets 
heeft te maken met het zich behouden van de 'ander' ('behield' is immers verle
den tijd versus het 'ligt' dat tegenwoordige tijd is). Aan het groot en naakt neer
liggen is de activiteit van het behouden van de ander dus vooraf gegaan. 

Wat heeft zich afgespeeld in het lege nalicht en de letterlijke stilte die valt na de 
bescbrijving van de stilte als gelaat? Wat gebeurde er in de tijd die de witregels 
tussen strofe twee en drie innemen? 

De lezer kan 'de ander' een actieve rol toeschrijven en het zich behouden 'in 
duizenderlei staat' in concrete zin lezen a1s verwijzing naar het uitvoeren van de 
geslachtsdaad. Onopgemerkt voor de lezer is 'de ander' tussen de regels door tot 
haar ingegaan. Letterlijk 'behield' de in dit geval mannelijke ander zich, door 
zijn uit duizenden cellen bestaand sperrna in haar te verspreiden. Het identiteits 
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verIies van de vrouw in de eerste strofe heeft te maken met haar bereidheid de 
ander toe te laten. 

In een meer metaforische lezing daarentegen, een lezing die beter aansluit op 
het geijkte Achterberg-verhaal, kan 'de ander' gelden als droombeeld, waaraan 
de vrouw ligt te denken. Rust, vrede en bestaren (in dit geval is de stilte object 
en de vrouw subject) zinspelen op een tocstand van mijmering. De 'ander' is nu 
passief, hij blijft bestaan ('behield zich'), omdat hij figuurlijk tot haar bloed en 
wezen is doorgedrongen. Zij houdt hem op vele manieren ('in duizenderlei 
staat') in herinnering. Deze vrouw is een mystieke vrouw, een ideaalbeeld dat 
geen specifieke naam draagt, maar de connotatie van indrukwekkendheid en 
afstandelijke schoonheid ('groot en naakt') oproept. In het vers 'Embryo' ont
wierp Achterberg zo'n zelfde beeld toen hij schreef: 'Een groot mariablauw I 
volmaakt mij binnen deze vrouw'. Het is het maagdelijke blauw dat een zuivere 
liefde weergeeft, die niet bezoedeld is door banale seksualiteit. 

In het gedicht 'Vrouw' tekenen zich twee vrouwbeelden af die tegengesteld 
zijn. Beide beelden kunnen via een metaforische en concrete lectuur naast elkaar 
in werking gezet worden en maken zo het lezen tot een spannende ervaring, die 
evenwel geen definitieve betekenis oplevert. 

4. Slotopmerkingen 
Ik heb u een tweetal problemen voor willen leggen, dat door Achterbergs werk 
wordt opgeroepen. Het ging om kwesties van geschiedenis en interpretatie, die 
op verschillende manieren met elkaar samenhangen. Afhankelijk van het histo
rische beeld dat je schetst van de moderne poezie, tref je in de Achterbergs 
gedichten immers aspecten aan die vragen om nadere bestudering. AfhankeIijk 
van de manier waarop je leest kun je bepaalde betekenissen en verbanden van 
deze aspecten vaststellen. Geschiedschrijving en interpretatie veronderstellen 
elkaar en houden elkaar in beweging. 

Bij het lezen van poezie gaat het er naar mijn overtuiging om dat de com
plexiteit van het gedicht in stand wordt gehouden. De interpretator hoeft geen 
vereenvoudigende uitleg te geven van de tekst die hij ter lezing nam, geen 
intenties te representeren, maar dient een lectuur te bieden die complex is als het 
gedicht zelf en die recht doet aan dat gedicht. Wij professionele lezers zijn geen 
'ontcijferaars', maar schrijvers van teksten die de kennis en esthetische ervaring 
van de poezie in werking zullen moeten houden. Wie in het gewone taalgebruik 
iets wil zeggen over het gedicht, zo schrijft Hugo Brems aan het slot van zijn 
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verlies van de vrouw in de eerste strofe heeft te maken met haar bereidheid de 
ander toe te laten. 

In een meer metaforische lezing daarentegen, een lezing die beter aansluit op 
het geijkte Achlerberg-verhaal, kan 'de ander' gelden als droombeeld, waaraan 
de vrouw ligt le denken. Rust, vrede en bestaren (in dit geval is de stilte object 
en de vrouw subject) zinspelen op een toostand van mijmering. De 'ander' is nu 
passief, hij blijft bestaan ('bebield zich'), omdat bij figuurl~j.k tot haar bloed en 
wezen is doorgedrongen. Zij houdt hem op vele manieren ('in duizenderlei 
staat') in herinnering. Deze vrouw is een mystieke vrouw, een ideaalbeeld dat 
geen specifieke naam draagt, maar de connotatie van indrukwekkendheid en 
afstandelijke schoonheid ('groot en naakt') oproopt. In het vers 'Embryo' ont
wierp Achterberg zo'n zelfde beeld toen hij schreef: 'Een groot mariablauw I 
volmaakt mij binnen deze vrouw'. Het is het maagdeJijke blauw dat een zuivere 
liefde weergeeft, die ruet bezoedeld is door banale seksualiteit. 

In het gedicht 'Vrouw' tekenen zich twee vrouwbeelden af die tegengesteld 
zijn. Beide beelden kunnen via een metaforische en concrete lectuur naast elkaar 
in werking gezet worden en maken zo het lezen tot een spannende ervaring, die 
evenwel geen definitieve betekenis oplevert. 

4. Slotopmerkingen 
lk heb u een tweetal problemen voor willen leggen, dat door Achterbergs werk 
wordt opgeroopen. Het ging om kwesties van gescbiederus en interpretatie, die 
op verschillende manieren met elkaar samenhangen. Atbankelijk van het histo
rische beeld dat je schetst van de modeme poezie, tref je in de Achterbergs 
gedichten immers aspecten aan die vragen om nadere bestudering. Afbankelijk 
van de manier waarop je leest kun je bepaalde betekerussen en verbanden van 
deze aspecten vaststellen. Gescbiedschrijving en interpretatie veronderstellen 
elkaar en houden elkaar in beweging. 

Bij het lezen van poezie gaat het er naar mijn overtuiging om dat de com
plexiteit van het gedicht in stand wordt gehouden. De interpretator hooft geen 
vereenvoudigende uitleg te geven van de tekst die bij ter lezing nam, geen 
intenties te representeren, maar dient een lectuur te bieden die complex is als het 
gedicht zelf en die recht doet aan dat gedicht. Wij professionele lezers zijn geen 
'ontcijferaars', maar schrijvers van teksten die de kennis en esthetische ervaring 
van de poezie in werking zollen mooten houden. Wie in het gewone taalgebruik 
iets wil zeggen over het gedicht, zo schrijft Hugo Brems aan het slot van zijn 
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onlangs verscbenen essaybondeI over poezie, Iaat meteen de diepe k100f zien die 
er tussen beide gaapt Ik sIuit me bij zijn woorden aan, in het besef dat wij de 
poetiscbe taaI alleen op bet moment van de ervaring van het lezen kunnen door
gronden. 

Kotholieke Universiteit Brabont 
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onlangs verscbenen essaybundel over poezie, taat meteen de diepe kloof zien die 
er tussen beide gaapt Ik sluit me bij zijn woorden aan. in het besef dat wij de 
p<M!tiscbe taal alleen op het moment van de ervaring van het lezen kunnen door
gronden. 

Katholieke Univenltelt Brahant 
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Antipode 1 (1993): S3~ 

HET FIJNE RAADSEL. OVER DE HETERODOXIE VAN DE 
KUNST 

Redbad Fokkema 

Etke kunstenaar houdt zich in zekere zin 

bezig met metaJYsica. oak al is zijn werk 

aards bepaald. En omgekeerd za/ het wel 

hetzelJde zijn. 


Gemt Kouwenaar (1963) 

Aan het slot van de roman Houtekiet (1939) van Gerard Walschap bekeert 
Houtekiet. de natuunne08 die van God en maatschappij los is, zich in zekere zin. 
Als de hoogmis begint, gaat bij niet de kerk binnen, maar beklimt bij de taren. 
Er staat dan: 

[N]iemand heeft Jan Houtekiet kunnen overtuigen dat het beter was 
naar l...] onnozele preken te luisteren en dat bij daar hoog niet dich
ter bij God zat dan in de duffe kerlc. Hij zat daar niet te prevelen of 
kruiske08 te maken. Hij keek rustig over de velden en in de lucht. 
En hij voelde zich een met de oneindigheid, waarin onvatbaar voor 
woorden en gedachten, dat fijne raadseI zweeft l...) dat 008 alIen 
boeien blijft in dit aardse leven. 

Aan deze inwisseling van dogmatische orthodoxie voor een a1gemene religiosi
teit - een betrokkenheid op de werlceliJKbeid en de onwerkelijkheid waarover 
de ratio zwijgt - moest ik denken toen ik het boekje Over God las, dat in 1983 
verscheen. leven jonge auteurs schrijven er over de betekenis van hun protes
tantse dan wel roomse opvoeding voor hun huidig godsidee ofgodservaring. 

Oek de Jong had graag het idee God a1lang vervangen gezien door het idee 
van het Verhevene: 'Ieder lean namelijk, zonder enig zielsconflict, ervaren dat de 
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HET FIJNE RAADSEL. OVER DE HETERODOXIE VAN DE 
KUNST 

Redbad Fokkema 

Elke kunstenaar houdt zich in zekere zin 
bezig met metaiYsica, ook al is zijn werk 
aards bepaald. En omge1ceerd za/ het wel 
helze/fde zijn. 

GerrU Kouwenaar (1963) 

Aan het slot van de roman Houtekiet (1939) van Gerard Walschap bekeert 
Houtekiet, de natuunnens die van God en maatschappij los is, zich in zekere zin. 
Als de hoogmis begint, gaat bij niet de kerk binnen, maar beklimt bij de toren. 
Er staat dan: 

[N]iemand heeft Jan Houtekiet kunnen overtuigen dat hel beler was 
naar [ ... } onnozele preken te luisteren en dat bij daar hoog niet dich
ter bij God zat dan in de duffe kerk. Hij zat daar niet le prevelen of 
kruiskens te maken. Hij keek rustig over de velden en in de lucht. 
En hij voeIde zich een met de oneindigheid, waarin onvatbaar voor 
woorden en gedachten, dat fijne raadsel zweeft [ ... ) dat ons alIen 
boeien blijft in dit aardse leven. 

Aan deze inwisseling van dogmatische orthodoxie voor een algemene religiosi
teit - een betrokkenheid op de werkelijkheid en de onwerkelijkheid waarover 
de ratio zwijgt - moest ik denken toen ik het boekje Over God las, dat in 1983 
verscheen. Zeven jonge auteurs schrijven er over de betekenis van hun protes
tantse dan wel roomse opvoeding voor hun huidig godsidee of godservaring. 

Oek de Jong had graag het idee God altang vervangen gezien door het idee 
van het Verhevene: 'Ieder lean namelijk, zonder enig zie1sconflict, ervaren dat de 
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po~zie tot het Verhevene behoort. Oat het bloemschikken tot het Verhevene 
behoort. Oat eenvoudige gebaren het Verhevene voelbaar maken. Kortom, dat aI 
wat met aandacht of liefde wordt gadegeslagen of gedaan het Verhevene is.' 
Ooeschka Meysing heeft niets tegen het irrationele, als men maar weet ditt men 
er gebmik van maakt, en wanneer. Vol wantrouwen staat zij tegenover georgani
seerd irrationaIisme, godsdiensten dus. Nicolaas Matsier is van zijn caIvinistisch 
geloof gevallen, maar hem wordt bij begrafemssen pijnlijk duidelijk wat een 
postchristen aan ritueel mist, ontbeert. Als bij een open graf met meer gesproken 
wordt, vindt hij dat heel erg. Hij schrijft dan - en het is mogeIijk zijn woorden 
van toepassing te verklaren op een van de functies van Iiteratuur: 'heel erg is dat: 
verdriet dat vormloos blijft, geen ritueel meer om gevoelens te leiden, geen for
mule die de mensen bindt.' In Over God vervaIlen de auteurs niet in moerassig 
nihilisme nu het metafysisch dak boven hun hoofd is verdwenen. Tegenover de 
loochening van God en de verwerping van de kerk aIs instituut staat de aanvaar
ding van het mysterie van de werkelijkheid. En tegenover de taal der striemende 
vreugdeloosheid der predikanten staat de taal van de kunstenaar. 

Geen van de auteurs spreekt van God de Vader. Voor Frans Kellendonk is 
God vooral de Schepper, de kunstenaar die een wereld heeft geschapen met taal: 
'in den beginne was het Woord.' Ook voor de hedendaagse kunstenaar is de 
chaotische en zinloze werkelijkheid slechts te bedwingen met behulp van woor
den, van taal. Op het plan van de taal is het mogelijk een zingeving, een samen
hang te formulercn. Jan Kuijper zegt in zijn ~ie '[te] doen aIsof toevallighe
den in het leven toch nog wel emg effect zoudcn kunnen hebben [...] top] het 
symbolisch plan, een plan van woorden. Je beweegt je buiten de wereld in sym
bolen die vanuit deze wereld te begrijpen zijn, en daardoor ben je in de gelukki
ge gelegenheid zinloze dingen uit deze wereld in die andere wereld een soort zin 
te geven.' In de kunst moeten die samenhang en die zingeving voortdurend 
bevochten worden, en wanneer dat lukt, kan men met de romanschrijver Brak
man spreken van de troost van de vorm. In gesprek met T. van Deel zegt hij: 'In 
mijn werk is zeker de angst het grondthema, maar wat is angst anders dan angst 
dat de wereld uit elkaar dondert, onsamenhangend, chaotisch wordt. Oaarom is 
mijn schrijven zinvol en daarom kan ik het ook niet laten, het is een proces om 
in leven te blijven [...]. Ik wil mezelf er steeds van overtuigen dat het allemaal 
zin heeft. Ik willeven vanuit het besef dat het de moeite waard is om op te staan, 
je schoenen aan te doen, je te scheren, vragen te stellen. Hoewel de werkelijk
heid eindeloos en op een onthutsend creatieve wijze ons voortdurend van het 
tegendeel wit overtuigen. Oat is de troost, en het raadsel, van de vorm. Wat zich 
als toevallig aandient spreekt de taal van de aIgemeenheid.' En, zeer bondig, 
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poezie tot het Verhevene behoort. Oat het bloemschikken tot het Verhevene 
behoort. Oat eenvoudige gebaren het Verhevene voelbaar maken. Kortom, dat aI 
wat met aandacht of liefde wordt gadegeslagen of gedaan het Verhevene is.' 
Ooeschka Meysing heeft niets tegen het irrationele, als men maar weet dat men 
er gebruik van maakt, en wanneer. Vol wantrouwen staat zij tegenover georgani
seerd irrationalisme, godsdiensten dus. Nicolaas Matsier is van zijn calvinistisch 
geloof gevallen, maar hem wordt bij begrafenissen pijnlijk duidelijk wat een 
postchristen aan ritueel mist, ontbeert. Als bij een open graf niet meer gesproken 
wordt, vindt hij dat heel erg. Hij schrijft dan - en het is mogelijk zijn woorden 
van toepassing te verklaren op een van de functies van Iiteratuur: 'heel erg is dat: 
verdriet dat vormloos blijft, geen ritueel meer om gevoelens te leiden, geen for
mule die de mensen bindt.' In Over God vervallen de auteurs niet in moerassig 
nihilisme nu het metafysisch dak boven hun hoofd is verdwenen. Tegenover de 
loochening van God en de verwerping van de ked< a1s instituut staat de aanvaar
ding van het mysterie van de werkelijkheid. En tegenover de taal der striemende 
vreugdeloosheid der predikanten staat de taaJ van de kunstenaar. 

Geen van de auteurs spreekt van God de Vader. Voor Frans Kellendonk is 
God vooral de Schepper, de kunstenaar die een wereld heeft geschapen met taal: 
'in den beginne was het Woord.' Ook voor de hedendaagse kunstenaar is de 
chaotische en zinloze werkelijkheid slechts te bedwingen met behulp van woor
den, van taal. Op het plan van de taal is het mogelij'k een zingeving, een samen
hang te formuleren. Jan Kuijper zegt in zijn poezie '[te] doen alsof toevallighe
den in het leven toch nog wel enig effect zouden kunnen hebben [ ... ] [op] het 
symbolisch plan, een plan van woorden. Je beweegtje buiten de wereId in sym
bolen die vanuit deze wereld te begrijpen zijn, en daardoor ben je in de gelukki
ge geIegenheid zinloze dingen uit deze wereld in die andere wereld een soort zin 
te geven.' In de kunst moeten die samenhang en die zingeving voortdurend 
bevochten worden, en wanneer dat Iukt, kan men met de romanschrijver Brak
man spreken van de troost van de vorm. In gesprek met T. van Deel zegt hij: 'In 
mijn werk is zeker de angst het grondthema, maar wat is angst anders dan angst 
dat de wereld uit elkaar dondert, onsamenhangend, chaotisch wordt. Oaarom is 
mijn schrijven zinvol en daarom kan ik het ook niet laten, het is een proces om 
in leven te blijven [ ... ]. Ik wil mezelf er steeds van overtuigen dat het allemaal 
zin heeft. Ik willeven vanuit het besef dat het de moeite waard is om op te staan, 
je schoenen aan te doen, je te scheren, vragen te stellen. Hoewel de werkelijk
heid eindeloos en op een onthutsend creatieve wijze ons voortdurend van het 
tegendeel wil overtuigen. Oat is de troost, en het raadsel, van de vorm. Wat zich 
als toevallig aandient spreekt de taaI van de a1gemeenheid.' En, zeer bondig, 
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ook: '[E)igenlijk is er steeds maar een boodschap die de kunst brengt, en die is 
dat het leven zinvol is.' In een NRC Handelsblad-interview (7 mei 1993) 
verklaart Marcel MOring (1957), auteur van Mendels erfonis (1990) en met Het 
grote ver/angen (1992) AKO-prijswinnaar, dat hij zichzelf beschouwt als een 
'religieus mens. ReJigie wordt meestal verbonden met primitieve noties over 
God, het eeuwige leven enzovoort. Om die dingen gaat het mij niet. Je zou kun
nen zeggen dat elke kunstenaar een zekere kern van religiositeit moet hebben. 
De kerkelijke liturgie heeft als doel om de vetbinding te onderhouden tussen de 
mens en het hogere. Dat is volgens mij ook wat kunst doet. lk probeer in wat ik 
schrijf een bepaalde meerwaarde te zien.' 

Uit de opmerkingen van deze hedendaagse auteurs laat zich samenvatten dat 
in de plaats van een orthodoxe meta:tysica een heterodoxie van de kunst is 
gekomen die de taak van de godsdienst ovemeemt en troost verschaft. Hoe wijd 
verbreid die gedachte is, kan men aflezen aan de titel van een bundel poezie
essays van Herman de Coninck: Over de troost van pessimisme (1983). Robert 
Anker schrijft in zijn essaybundel Olifant achter b/ok (1988) een hoofdstuk met 
de titel 'Kunst als troost'. Van Lucebert verschijnt in 1989 de dichtbundel Troost 
de hysterische robot. Nog een willekeurig voorbeeld vind ik in de roman Een 
warme rug (1987) van Vonne van der Meer. Er staat ergens: 'Er klopt iets niet, 
mompelde ik, ik let niet good op. Ik zag wat ik wilde zien, zocht rijmwoorden bij 
mijn gedachten, de troost van een patroon.' De dichter Willem Jan OUen richt 
zich op de vondst van beelden die voorafgaan aan denkbeelden en gerijmde zin
nen. Hij richt op het ongrijpbare domein van de poetische sensatie - een gebied 
van (in zijn woorden), waar 'dingen zomaar dingen kunnen zijn, ongeduid. Die 
gedachte geeft mij troost.' Ook voor de oudere Gerrit Kouwenaar, 'eenvoudige 
heiden', zoals hij zichzelf noemt, is zijn ~zie de manier om zich rekenschap te 
geven van de essentie van het bestaan. 'Het is net als religie', zegt hij. Ook voor 
hem geldt dus dat de kunst de plaats heeft ingenomen van de religie, een 
meta:tysica is die overigens functioneert zonder enige zekerheid over de dingen 
die wij niet zeker weten. lk kom hierop aan het slot nog terug. 

Deze heterodoxie van de kunst is niet een verschijnsel dat zich pas na de 
tweede wereldoorlog in NederIand voordoet. Reeds zo'n vijfenzeventig jaar gele
den suggereert 1.H. Leopold in het gedicht 'Cheops' (1914) een dergelijke opvat
ting. De zoon van de farao, opgevoed met de traditionele voorstellingen aan
gaande het leven hiemamaals, keert, teleurgesteld als hij is in zijn verwachtin
gen van de kosmische orde (in feite, zo bemerkt hij, een chaos), terug naar zijn 
pyramide waar de symbolen hem boeien ofschoon hij nu weet dat zij aan geen 
werkelijkheid ofbovenwerkelijkheid refereren: hij is 'geboeid door de symbolen I 
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ook: '[E)igenlijk is er steeds maar een boodschap die de kunst brengt, en die is 
dat het leven zinvol is.' In een NRC Handelsblad-interview (7 mei 1993) 
verklaart Marcel MOring (1957), auteur van Mendels erfenis (1990) en met Het 
grote verlangen (1992) AKO-prijswinnaar, dat hij zichzelf beschouwt a1s een 
'religieus mens. Religie wordt meestal verbonden met primitieve noties over 
God, het eeuwige leven enzovoort. Om die dingen gaat het mij niet. le zou kun
nen zeggen dat elke kunstenaar een zekere kern van religiositeit moet hebben. 
De kerkelijke Iiturgie heeft a1s doel om de verbinding te onderhouden tussen de 
mens en het hogere. Dat is volgens mij ook wat kunst doet. Ik probeer in wat ik 
schrijf een bepaalde meerwaarde te zien.' 

Uit de opmerkingen van deze hedendaagse auteurs laat zich samenvatten dat 
in de plaats van een orthodoxe metafysica een heterodoxie van de kunst is 
gekomen die de taak van de godsdienst overneemt en troost verschaft. Hoe wijd 
verbreid die gedachte is, kan men aflezen aan de titel van een bundel poezie
essays van Herman de Coninck: Over de troost van pessimisme (1983). Robert 
Anker schrijft in zijn essaybundel Olifant achter blok (1988) een hoofdstuk met 
de titel 'Kunst a1s troost'. Van Lucebert verschijnt in 1989 de dichtbundel Troost 
de hysterische robot. Nog een willekeurig voorbeeld vind ik in de roman Een 
warme rug (1987) van Vonne van der Moor. Er staat ergens: 'Er klopt iets niet, 
mompelde ik, ik let niet goed op. Ik zag wat ik wilde zien, zocht rijmwoorden bij 
mijn gedachten, de troost van een patroon.' De dichter WilIem Ian OUen richt 
zich op de vondst van beelden die voorafgaan aan denkbeelden en gerijmde zin
nen. Hij richt op het ongrijpbare domein van de poetische sensatie - een gebied 
van (in zijn woorden), waar 'dingen zomaar dingen kunnen zijn, ongeduid. Die 
gedachte geeft mij troost.' Ook voor de oudere Gerrit Kouwenaar, 'eenvoudige 
heiden', zoals hij zichzelf noemt, is zijn pOOzie de manier om zich rekenschap te 
geven van de essentie van het bestaan. 'Het is net als religie', zegt hij. Ook voor 
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van het voorrnalige en hij hangt er in.' Leopold verwoordt bier een mterst 
modeme opvatting over de betekenis van de kunst die tot op de hmdige dag 
kunstenaars koesteren: zij weten dat de symbolen aan geen werkelijkheid refere
ren, maar zij kunnen niet buiten de forrnule, het ritueel, de vorrn die troost biedt. 
Reeds Leopold stipt in 1914 de tragiek aan van de onmisbare zinledigheid der 
symbolen: de werkelijkheid van de taal vorrnt de liturgie van het Niets. Men zou 
kunnen spreken van een metafysica van de taal of van een metafysica van de 
vorm. 

Voordat ik nog twee heterodoxieen noem die voorkomen naast de metafysica 
van de taal, herinner ik eraan dat in het taalgebruik van kunstenaars die een 
andere dan een orthodoxe metafysica aanhangen, veel herinnert aan de taal van 
de bijbel. Ik kan mij dus de zorgen van Nicolaas Matsier wel indenken. Hij 
wordt zorgelijk gestemd door de gedachte aan naslagwerken als 'Christelijke 
mythen en legenden' die straks nodig zullen zijn om een gedeelte van de 
westerse literatuur toegankelijk te houden. Bij een toenemend ontbreken van 
(voor)Iezing van de Schrift der schriften ontstaat bij de lezer een situatie die 
vergelijkbaar is met het ontbreken van kennis der klassieke Oudheid. Zo kan een 
roman aIs De kellner en de levenden van Vestdijk pas ten volle begrepen worden 
tegen de achtergrond van het verhaal van Job, die inzet was van een wedden
schap tussen God en Satan. Ook de personages mt de roman zijn als Job on
danks alles niet bereid het bestaan te vervloeken. Evenrnin kunnen de 
zogenaamde Hollandse romans van Arthur van Schendel goed begrepen worden, 
wanneer lezers onkundig zijn van bijbelse voorstellingen of christelijke opvat
tingen. De postklasssieke en postchristelijke lezer dient over veel kennis te 
beschikken om de literatuur van zijn tijd te begrijpen. Teksten uit het verleden 
gaan veroinding aan met teksten mt het heden. De protestants opgevoede lezer is 
bij een bepaalde vorrn van intertekstualiteit in het voordeel. Hij kan in ieder 
geval de bijbelse zinspelingen herkennen. En dat geldt vooral bij de twee andere 
heterodoxieen, die in de plaats treden van het christendom. 

Het behoeft niet onbekend te zijn dat in de loop van de negentiende eeuw 
maakt de poezie zich vrij maakt van haar dienende taak die zij van oudsher 
bezat. Zij droeg maatschappelijke, etbische en godsdienstige opvattingen mt: de 
poezie had een bevestigende functie zoals Plato dat al wilde. Een ondermijnende 
taak van de kunst zag Plato niet, want als een dichter de taal verandert, veran
dert hij gewoonten en, in opklimmende mate veranderen dan de zeden, de nor
men, en de wetten, hetgeen Plato uiteraard in zijn staatsidee niet welgevallig 
was. Als compensatie voor de verdringing van de godsdienst door de natuur
wetenschappen vindt in de negentiende eeuw, ten tijde van de Romantiek, de 

56 

van het voonnalige en hij hangt er in.' Leopold verwoordt bier een uiterst 
moderne opvatting over de betekenis van de kunst die tot op de huidige dag 
kunstenaars koesteren: zij weten dat de symbolen aan geen werkelijkheid refere
ren, maar zij kunnen Diet buiten de fonnule, het ritueel, de vonn die troost biedt. 
Reeds Leopold stipt in 1914 de tragiek aan van de onmisbare zinledigheid der 
symbolen: de werkelijkheid van de taal vonnt de liturgie van het Niets. Men zou 
lrunnen spreken van een metafysica van de taal of van een metafysica van de 
vorm. 

Voordat ik nog twee heterodoxieen noem die voorkomen naast de metafysica 
van de taal, herinner ik eraan dat in het taalgebruik van kunstenaars die een 
andere dan een orthodoxe metafysica aanhangen, veel herinnert aan de taal van 
de bij'bel. Ik kan mij dus de zorgen van Nicolaas Matsier wel indenken. Hij 
wordt zorgelijk gestemd door de gedachte aan naslagwerken als 'Christelijke 
mythen en legenden' die straks nodig zullen zijn om een gedeelte van de 
westerse literatuur toegankelijk te houden. Bij een toenemend ontbreken van 
(voor)lezing van de Schrift der schriften ontstaat bij de lezer een situatie die 
vergelijkbaar is met het ontbreken van kennis der klassieke Oudheid. Zo kan een 
roman als De kellner en de levenden van Vestdijk pas ten volle begrepen worden 
tegen de achtergrond van het verhaal van Job, die inzet was van een wedden
schap tussen God en Satan. Ook de personages uit de roman zijn als Job on
danks alles niet bereid het bestaan te vervloeken. Evemnin lrunnen de 
zogenaamde Hollandse romans van Arthur van Schendel goed begrepen worden, 
wanneer lezers onkundig zijn van bij'belse voorstellingen of christelijke opvat
tingen. De postklasssieke en postchristelijke lezer dient over veel kennis te 
beschikken om de literatuur van zijn tijd te begrijpen. Teksten uit het verleden 
gaan verbinding aan met teksten uit het heden. De protestants opgevoede lezer is 
bij een bepaalde vonn van intertekstualiteit in het voordeel. Hij' kan in ieder 
geval de bijbelse zinspelingen herkennen. En dat geldt vooral bij de twee andere 
heterodoxiei!n, die in de plaats treden van het christendom. 

Het behoeft niet onbekend le zijn dat in de loop van de negentiende eeuw 
rnaakt de poezie zich vrij maakt van haar dienende taak die zij van oudsher 
bezat. Zij droeg maatschappelijke, ethische en godsdienstige opvattingen uit: de 
poezie had een bevestigende functie zoals Plato dat al wilde. Een ondennijnende 
taak van de kunst zag Plato niet, want als een dichter de taal verandert. veran
dert hij gewoonten en, in opklimmende mate veranderen dan de zeden, de nor
men, en de wetten, hetgeen Plato uiteraard in zijn staatsidee ruet welgevallig 
was. Als compensatie voor de verdringing van de godsdienst door de natuur
wetenschappen vindt in de negentiende eeuw, ten tijde van de Romantiek, de 



57 


herontdekking plaats van de poezie als cu1tureel-religieuze kracht. Ze neemt de 
taak over van filosofen en theologen voor zover de dichters zich gaan bezig
houden met zaken die buiten de rede vallen. Met de verdwijning van God zoe
ken zij naar een andere eenheid in of achter de verscheidenheid. De kunstenaar 
wordt de priester en de profeet, de middelaar tussen hemel en aarde. Het is veel
zeggend wanneer Willem Kloos Marcellus Emants de Iohannes Baptista van de 
modeme literatuur noemt: de Tachtigers zien zich als een Christusfiguur, 
metafoor voor de kunstenaar die ook bij zulke verscheiden dichters als Leopold, 
Nijhoffen Lucebert voorkomt. 

In zijn In/eiding tot de nieuwe Nederlandsche dichtkunst schrij1\ Albert 
Verweij in 1905 dat een karakteristiek van betekems van de Beweging van 
Tachtig is, dat de poC!zie 'zich aankondigde als plaatsvervangster van den 
Christelijken eeredienst. Het gevoel waarin de poC!zie die jongeren bracht of aan
trof, was dat van den vrome die zijn god aanbidt, maar de god was de Schoon
heid. En omdat zij toch, van ver of nabij, voor een christelijken god gekmeld 
hadden, bracht de een de woorden van zijn vroegere aanbidding mee in zijn 
latere of zag de andere de meuwen god aan den ouden vijandig; [... ) De vergod
deJijking van de Poezie is de grondtrek van de dichters die hier (en met enkel 
bier) omstreeks 1880 optraden.' 

Aannemelijk is dat Verweij bier denkt aan Iacques Perk en aan Willem 
Kloos. De eerste kon van huis meenemen - zijn vader was immers predikant 
de woorden van Het Onze Vader in zijn gedicht over de Schoonheid: 

Schoonheid, 0 gij, wier naam geheiligd zij, 

Uw wil gescbiede; k6me uw heerschappij: 

Naast u aanbidde de aarde geen andren god! 


En Kloos haalt in zijn inleiding tot Perks gedichten fel uit, zowel in positieve zin 
jegens het nieuwe als negatief ten opzichte van oude opvattingen. In zijn beeld
spraak is de poezie een fiere, geweldige vrouw die o.a. 'tot bloedens toe ons de 
doomen in het voorhoofd drukt, opdat er de eenige kroon der onsterfelijkbeid uit 
ontbloeie.' Buiten de poezie is 'geen waarachtig heil voor den mensch te vinden 

'en alleen zij maakt het leven levenswaard. 'Anderen mogen buigen en bid
den in bangbeid en hoop, alsof zij door de planken der groeve den geur van het 
paradijs konden erkennen, en den landweg hunner bewegingen beperken tus
schen de optrekjes der christen-deugden naar het verschiet der eeuwige zaligheid 
- zaliger de dichter [...) die zichzelven godheid en geliefde tevens is, waar bij 
stormt en juicht, en weent en mijmert, eenzaam met zijn ziel onder de blauwe 
oneindigheid.' 
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Ook P.C. Boutens belijdt de religie der schoonheid. De Zeeuwse dichter ver
mengt zijn christelijke opvoeding met Platonische inzichten en wordt in de 
studie van W. Blok een Platonisch Christen genoemd. Hij concludeert: 'Het Pia
tonische streven naar inzicht in het Goede en Schone is bij Boutens op bijzon
dere wijze samengevallen met eens Christen reize naar het eeuwige.' Het ver
schit met Tachtig ligt in Boutens' aandacht voor de werkelijkheid als afspiege
ling van een hogere rea1iteit en, ten tweede, is voor Boutens bet middel tot die 
hogere wereld te geraken het gedicht, en niet zoals bij de Tachtigers de dichter 
zelf. De poezie, de poetische schoonheid is geen doel, maar een middel, een 
kenrniddel. De wereld waarin we leven dient in de visie van Boutens zich te ont
wikkelen 'van schoonheid [de aardse werkelijkheid1 door schoonheid [het 
gedicht1 naar schoonheid'. Boutens noemt de aarde 'dit land van most en koren' 
schoon dus in aanleg want, zo schrijft SOtemann, 'de "bestemrning" van most en 
koren is immers dat zij worden getransformeerd tot wijn en brood', en dat is de 
poezie die leidt tot de hoogste schoonheid. In zijn taalgebruik berinnert veel aan 
de Statenvertaling, en zijn vertrouwen in de taal is groot. In 1933 zegt bij 'dat, 
wanneer Gods geheim in zijn sublieme simpelheid zal worden geraden, het een 
dichter is, die het verlossende woord zal mogen spreken.' Anderzijds meent bij 
ook dat het einddoel onbereikbaar blijft. Zo te spreken als de goden die ons in de 
stilte van de nacht toespreken 'zonder smet van taal of teeken' ('Nachtstilte') zal 
hem nimmer gelukken. 

De Tachtigers en P.C. Boutens verruilen de christelijke metafysica voor een 
esthetische metafysica die uiteindelijk wortelt in het Idealisme. En precies zoals 
de talige metafysica van vandaag al aanwezig is bij een dichter als J.H. Leopold, 
kan men de esthetische metafysica bij een dichter als Gemt Achterberg aantref
fen. Hij noemt het gedicht 'zuster van Christus' en zijn gedichten 'krachten waar
mee [hij] opstaan moet.' Een breuk in deze traditie van de in het ldealisme 
wortelende esthetische metafysica, die zich richt op het buitenaardse en buiten
menselijke, op het Andere, vormt de poezie van M. Nijhoff. In zijn eerste bundel 
De wandelaar (1916) loopt bij ontredderd door de wereld, van enig metafysisch 
houvast is geen sprake. In eenzaamheid neemt bij de wereld als een vreemdeling 
waar 'zonder perspectieven'. Wat hem nog alleen mogelijk is, is bet schrijven 
van gedichten, een creatieve daad die bij vergelijkt met het offer dat Christus 
aan het kruis bracht. In 1924 verschijnt Vormen waarin hij zijn problematiek 
van de mens als schurk en heilige, van volwassene en kind, van aarde en hemel, 
hult in voorstellingen ontleend aan de bijbel, waarmee bij van kindsbeen ver
trouwd was. In Nieuwe gedichten (1934) komt het dualisme min ofmeer tot een 
oplossing. De bundel behelst, zoals wel gezegd is, zijn wending naar de aarde. 
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Niettemin ontstaat daD geen realisme, maar poezie of een inzicht op basis van 
een realistische metafysica of een metafysisch realisme. In het gedicht 'Het veer' 
wordt de heilige Sebastiaan, na zijn marteldood, in een moderne wereld 
neergezet. Het wordt hem vergund een moment voor zijn overgang naar de 
andere wereld na te denken over zijn eenzijdige streven naar het hogere. En bij 
verbaast zich erover 

dat bij, toen bij in leven was, zijn hoop 

gesteld had op een hoger heil dan dit 

thuiskomen in een slapend vruchtbegin; 

dat bij begeerd had naar de geest terwijl 

het wonderbaarlijk lichaam in de tijd 

hem gans bewoonde; en dat wie sterft eerst ziet 

hoe dieper 't bloed is daD de hemel hoog; 


Het slot van het gedicht suggereert dat Sebastiaan een tweede kans krijgt wan
neer in het veerhuis een kind geboren wordt dat zo stralend schoon is 

dat men, de warmte ziende van zijn blik. 

aan blauwe lucht moest denken, melk en vruchten, 

aan stromend water waar men baadt en waar 

men na het bad naakt inslaapt in het gras. 


De werkelijkheid beschreven in termen van het paradijs, dat is een ultieme vonn 
van metafysisch realisme. En het is dit realisme van Nijhoff dat - weliswaar 
niet in deze ultieme vorm - voor een aantal dichters van het moment de accep
tatie van de werkelijkheid mogelijk maakt. Zij streven in de woorden van Robert 
Anker een aanschouwelijke abstractie na die op symbolisch plan bij voorbeeld 
maakt dat een rivier als de Amstel ook iets heeft van de Lethe. Maar zij preten
deren niet een of andere samenhang in de verscheidenheid te kennen, die buiten 
het gedicht ligt. 

Als er rond 1880 een esthetische metafysica de Nederlandse poezie beheerst, 
als er rond 1930 een metafysisch realisme aanwezig is en als er nu een 
metafysica van de taal domineert met de vonn als troost, dan Ujkt dit een rubri
cering die periode-gebonden is. Deze periode-gebonden benadering van de lite
raire situatie houdt echter geen stand als we bedenken dat reeds Leopold in 1914 
een metafysica van de vorm belijdt, en als we bedenken dat de poezie van Ida 
Gerhardt in het platonisch idealisme wortelt. Hoe moeilijk het is de periodecode 
alleen maar synchroon te zien, wordt ook duidelijk als we opmerken dat Achter
berg er zowel een esthetische metafysica op na houdt als een metafysica van de 
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taal. Van de hedendaagse dichters is Willem Ian Otten een adept van Leopold, 
en Robert Anker beroept zich, met Ad Zuiderent, op Nijhoff, terwijl C.O. 
Iellema zich weer moeiteloos laat inlijven bij de esthetische metafysica, die 
wortelt in het Idealisme. Als we deze complexe situatie voor ogen hebben, dan 
moeten we wel concluderen dat een stroming of periode niet alleen een syn
chroon verschijnsel is, maar ook een diachroon fenomeen. 

Een tweede conclusie zou kunnen zijn dat de hedendaagse Nederlandse 
dichtkunst een terugkeer behelst naar de traditie, of althans met het verleden 
weer het gesprek opneemt. Een dergelijke conclusie zou kunnen leiden tot de 
gedachte dat de revolutie van de Vijftigers, die immers een radicale breuk met 
het verleden wilden, voorbij is. Men kan beter zeggen dat nu met volle kracht 
werkelijkheid is geworden wat Lucebert in zUn 'het proefondervindelijk gedicht' 
(1951) schrijft: 'de tijd der eenzijdige bewegingen is voorbij' en: 'niemand meer 
rubriceert'. 

Bovendien kan men zeggen dat ondanks de terugkeer naar de traditie de 
poezie van Lucebert en Kouwenaar veertig jaar toch het toneel van de Neder
landse poezie heeft beheerst en dat aanvallen op hun positie teIkens mislukten. 
Naar mijn mening heeft dat te maken met het feit dat de Vijftigers - door wie 
al1e hedendaagse dichters zijn heengegaan - voor twee zaken aandacht hebben 
gevraagd die voor poezie van levensbelang zijn. In de eerste jaren van hun op
treden beklemtonen zij telkens weer dat zij een platonisch gekleurd dualisme, 
dat zij als een ont-menselijking, als ont-lichamelijking ervaren, willen overwin
nen. De overwinning op de tegenstelling van geest en lichaarn, van vorm en 
inhoud, gedachte en gevoel zien zij aanvankelijk gelegen in het herstel van de 
oorspronkelijke eenheid door middel van een taal die werkelijk en waar is, en in 
de speurtocht naar de veronderstelde oorspronkelijke heelheid en zuiverheid van 
de mens. Zo is Luceberts betiteling van de taal als 'conjecturaal' te begrijpen als 
de uitdrukking van zijn geloaf in de ware, verloren gegane taal die Orpheus 
beheerste. 

Op basis van een mythisch getinte taalopvatting willen zij de werkelijkheid 
en de waarheid zeggen of die nu aangenaam is of onaangenaam. Zij postuleren 
een oereenheid van taal en werkelijkheid, van woorden en dingen, van lichaam 
en taal. Het woord verwijst niet naar de werkelijkheid, maar is zelf reeds wer
kelijkheid. Als de realiteit is de poezie vol vreugde en verdriet, vol aardigheid en 
smerigheid. De tegenstellingen vormen een geheel in het gedicht dat de totaliteit 
van het leven oproept: 'de ruimte van het volledig leven' (Lucebert). Hiervan wt
gaande willen zij dan oak niets weten van een principiele scheiding van kunst en 
maatschappij. Deze scheiding is een fataal gevolg van het rationele denk:en. Bij 
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gevolg doet afwezigheid van maatschappelijk engagement de poezie een steriele 
dood sterven. Deze les van de Vijftigers heeft Robert Anker in zijn !wee laatste 
dichtbundels goed geleerd. 

In Nieuwe veters (1987) roopt Anker met beelden en figuranten het heden
daagse leven op met zijn straat en zijn misere. De personages zijn met recht 
drop-outs, displaced persons te noomen. Dat zijn niet alleen een Hindostaanse 
vrouw of een Marokkaan die het vuile werk opknappen, maar ook mensen die 
zich weinig eigen raad weten met het leven. Daarom zich tussen werk en huis 
brallerig gedragen in het cafe ('voor de dood niet bang roopt hij om pinda's en 
jenever'), zich in glitter en chroom verheugen, televisie kijken tot het beeld 
ongemerkt begint te sneeuwen, of wachten op de tram die hun richting en route 
geeft. Kortom, mensen die een rol vervullen op het toneel van stad en straat. 

Het zou nu denkbaar zijn dat Anker het stadsleven en het bonte gezelschap 
randfiguren kritisch zou bejegenen, of zou oproopen tot een identiteit die meer 
strookt met een idealistisch mensbeeld waarbij mensen verondersteld worden in 
staat te zijn hun eigen levensweg uit te stippelen. Maar dat blijkt allerminst 
Ankers intentie te zijn. In Nieuwe veters ontbreekt een moraliserende toon en 
met mededogen en goede smaak wordt het leven van subculturen opgeroepen en 
onderzocht in het beset dat de werkelijkbeid complex is en pluriform van 
samenstelling. 

De grote stad en het modeme levensgevool worden ook opgeroopen in het 
episodisch gedicht Goede manieren (1989), waarvan de titel reeds wijst in de 
richting van een onderzoek naar de mogelijkbeid van een nieuwe moraal: 'koop 
de kIeren die je bent en wees charmant' luidt bij voorbeeld een raadgeving. De 
verschillende manieren van leven worden in zeventien episoden toegeschreven 
aan een personage, dat een afsplitsing is van de dichter. De versplintering van 
het bewustzijn (ook aanwezig in het ontbreken van een vaste verhaallijn of chro
nologie) in telkens andere personen (eenjunk, een kantoorbediende, een kunste
naar) biedt Anker de gelegenheid een brede waaier van levensmogeUjkbeden, 
gedachtengoed en stemmingen te ontvouwen, waartussen geen keuze wordt 
gemaakt. De fragmentatie van het modeme leven wordt aanvaard, als de liefde 
dragend fundament kan zijn ('Help me toch. Ik ben zo vreemd. lk kan niet 
leven.l Bel me. Haal me weg uit deze regeIs en zoen me, I een vervulling die ik 
steeds verveling noomde'). Aanvaarding is ook mogelijk dankzij de taal, die 
onderkomen biedt (,Orde is een tent van woorden'), een stratenplan of platte
grond is waarzonder in de werkelijkheid van de stad niet te wandelen is. 

In Nieuwe veters en Goede manieren is de elliptische en brokkelige syntaxis 
een uitermate functioneel procede dat de fragmentatie van de werkelijkbeid 
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spiegelt: onaf zijn de zinnen, zoals het denken over de werkelijkbeid niet 
gesloten raakt, maar voortdurend hoeken omslaat die ander perspectief bieden. 
Leest men Ankers beschouwingen over poezie en cultuur, dan is het niet 
moeilijk in te zien clat Goede manieren de poetische transformatie is van wat 
hem in Olifant achter blok bezighoudt. Zo vraagt hij zich af of het niet weer 
eens tijd wordt 'voor een kunst die op zoek gaat naar een nieuwe moraal, naar 
een leidraad voor het leven, naar een houding in de samenleving' of stelt hij: 
'Moraal wordt [...] een kwestie van goede manieren.' 

Een tweede gevolg van het optreden der Vijftigers ligt in een later gewonnen 
inzicht clat de congruentie van taal en werkelijkheid een illusie is die voorbijgaat 
aan de realiteit. De Vijftigers relativeren het venneende hoge belang van de 
dichtkunst. Zij ervaren de taal, het woord als ondergeschikt aan het leven en aan 
de lichamelijke beleving van het aardse bestaan. Bij het inzicht dat taal en 
werkelijkheid twee verschillende categorieen zijn (het woord 'water' is niet nat) 
onderkent voornl Gerrit Kouwenaar het gevaar van een eeuwige reflectie op de 
taal zelf (die immers niet in staat is haar venneende referentiele kamkter waar te 
maken) en het gevaar van een poezie die alleen zichzelf nog tot onderwerp is en 
uiteindelijk zou leiden tot een esthetica van de leegte, van de stiIte. Deze conse
quentie wordt bezworen door de aanclacht voor de aarde en het lichaam, die 
houvast bieden zolang het duurt. Deze aardse metafysica, die te vinden is in het 
werk van Kouwenaar sinds 1955 verschenen. ontzenuwt ook en vooral een al te 
rigide interpretatie van zijn zogenaamde autonomistische poezie-opvatting. 

Ter afronding maak ik nog een viertal opmerkingen. Als het zo is dat godsdiens
ten, filosofieen en kunst streven naar enig inzicht in het mysterie van het 
bestaan, 'het fijne raadsel' van Jan Houtekiet, dan is een belangrijk verschil clat 
de orthodoxie van de godsdienst waarheid pretendeert en de heterodoxie van de 
kunst geen absolute waarheidspretentie koestert, maar evenzogoed in staat blijkt 
te troosten. De orthodoxie en de heterodoxie (of die nu esthetisch, realistisch of 
linguIstisch is) zou men overigens nog wel met elkaar kunnen verzoenen, wan
neer men met de kerkvader Augustinus van mening is clat de God van de 
christelijke kerk dezelfde is als de God der filosofen en der kunstenaars, zoals hij 
schrijft in brieven aan zijn moeder Monica. 

Ten diepste onderschrijft de dichter de aloude gedachte clat het woord er in 
den beginne was en een wereld schiep. Uit de chaos der verschijnselen scheppen 
taal en denken een denkbeeldige samenhang. Met andere woorden, de logos 
schept een kosmos uit de chaos. De poezie, het verhaal, de mytbe is in pregnante 
zin een make-belief- een verzoening met de tijdelijkheid van het bestaan. De 
dichter weet evenwel nu ook clat het abstraherend vennogen van de taal zelf ver
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antwoordelijk is voor de denkbeeldige werelden waaraan men absoluut geloof 
hecht, aJs men het metaforisch karakter van de taa1 vergeet. 

Ten slotte Jijkt het mij goed te besluiten met Lucebert. Als enige is hij in de 
loop der jaren trouw gebleven aan zijn mythische en magische taa1opvatting. In 
1953 formuleert hij in een brief aan Gemt Borgers zijn hoge metaiYsica van de 
taal. Hij schrijft dat 'de levende wakende Spraak' door schriftgeleerden is fijn 
gewreven 'tot slaappraat. Voor geen ding hebben zij respect, laat staan voor het 
werk van de dichter en dat is vermaken aan de aarde het meest genezende der 
goddelijke dingen: de taal. (Curs. van mij). "Steen blijft steen" verklaren zij en 
ontkennen dat orphuis met zijn lied de stenen ophief en deed zweven. Maar dit 
is juist gedaan in de tijden dat de nacht nog niet nuchter gemaakt werd, nu is 
alles anders.' 

Rijksuniversiteit Utrecht 
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Antipode 1 (1993): 65-76 

ELISABETH EYBERS SE TOETREDE TOT DIE 
NEDERLANDSE WERELD 

EnaJansen 

1. Inleiding 
Oor Afrikaans is deur Nederlanders al baie gese, onder meer dat dit 'n taal is 
wat, 

als de rib uit Adam, in een onbewaakt ogenblik uit het Iichaam van 
het Nederlands is weggenomen en als door een speelziek:e of ver
strooide engel in het zuiden van het Afrikaanse continent verloren is 
gelegd. Het heeft een paar eeuwen geduurd voor men ze daar terug 
kon vinden, in de vorm van een welgeschapen zuster, die nog vrij 
veel trekken van haar oorsprong had bewaard, maar wie het toch 
aan te zien was dat de familiebetrek:kingen zo lang onderbroken 
waren geweest. (Bittremieux 1957) 

In hierdie taaI dig Afrikaans se eerste digteres Elisabeth Eybers reeds byna 
sestig jaar - ook dus nadat sy in 1961 in Amsterdam gaan woon het. A1hoowel 
boeiende redes aangevoer kan word waarom haar Mrikaanse pofsie, onvertaald, 
so geliefd by Nederlandse lesers is en selfs Nederland se belangrikste tooken
nings, die Constantijn Huygens- en P.C. Hooftpryse ontvang het, is dit belangrik 
om eerstens te besefhoo uniek dit is dat Eybers hoegenaamd "toegelaat" is tot die 
Nederlandse poesie-w@reld. 

In hierdie artikel word daarom aandag gegee aan die feit dat die 
"welgeschapen zuster" Mrikaans teen die jare sestig 'n onbekende en bykans 
wildvreemde "verre nicht" vir die meeste Nederlanders was en steeds vreemder 
geword het. A1hoowel Afrikaans taIle ooreenkomste met Nederlands het, word 
dit immers al vir die grootste gedeelte van die twintigste eeu as 'n volwaardige 
en afsonderlike taaI beskou. Om pofsie te lees in hierdie taal was in Nederland 
teen die einde van die vyftigerjare absoluut nie 'n vanselfsprekende aktiwiteit 
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nie. As In mens in ag neem dat ~sie hiper-georganiseerde taalgebruik is en 
altyd In hoe drempel het, is dit nie verbasend nie. En tog is Eybers een van die 
mees-gelese digters in Nederland. Hoe dit moontlik was dat Adriaan van Dis 
(1977) kon skIyf: "In de poezie van Elisabeth Eybers is de ijle luchtbrug tussen 
het Nederlands en het Afrikaans tot een stevige loopplank gemaakt", moet 
sekerlik teen die historiese agtergrond van die onbekendheid van die Afrikaanse 
taal en poesie in Nederland ca. 1960 gesien word. Hoe "ijl" was die "luchtbrug" 
en hoe sterk was weerstande daarteen? 

2. Afrikaans in Nederland ca. 1960 
Dit is baie moeilik om met enige mate van sekerheid vas te stel hoeveel kennis 
potensieel ~sie-lesende Nederlanders op 'n bepaalde stadium in die twintigste 
eeu van Afrikaans sou kon hB. Tot en met ongeveer 1965 was dit gebruiklik dat 
Nederlandse literatuurgeskiedenisse en ~iebloemlesings oorsigte van "wit 
Zuid-Afrikaanse literatuur" opgeneem het (bv. De VooyslStuiveling, Lodewick 
en De RaaflGriss) maar "Muskietejag" en die sg. "Sarie Marijs" is meestal die 
somtotaal van skoliere se herinneringe aan die Mrikaanse ~sie (sien o.a. Mei
jer 1988: 209-210). 

'n Redelik betroubare barometer in verband met die vraag in watter mate 
Afrikaans deur Nederlanders as verstaanbaar beskou is teen die tyd dat Eybers by 
In Nederlandse uitgewer "gedebuteer" het, is 'n simposium wat op 14 November 
1964 in Amsterdam gehou is. Die deelnemers was mense met In besondere 
belangstelling in die band tussen die twee tale: invloedryke politici, diplomate, 
akademici en joernaliste wat die destydse Suid-Afrikaanse regering hoofsaaklik 
goedgesind was. Die doel was om bestek op te neem van "het uiteengroeien van 
het Nederlands en het Afrikaans" (Vers/ag Symposium 1967: 17). 

Die simposiumgangers stel vas dat in die Nederlandse middelbare onderwys 
in wese geen aandag aan Afrikaans bestee word nie, behalwe in "incidentele 
gevallen" vanwee die "curiositeit" daarvan. 'n Verdere vasstelling is dat die 
gemiddelde Nederlander geen noodsaak sien om Afrikaans te leer nie weens die 
geringe mondelinge en skriftelike kontakte en omdat die indruk bestaan dat die 
taalverwantskap wel daarvoor sal sorg dat daar, indien kommunikasie wel moet 
plaasvind, geen taalprobleme sal wees nie. 

Hoe onbekend Afrikaans in werklikheid was, blyk uit 1. Klatter (redakteur 
buiteland van die dagblad Trouw) se mededeling dat Trouw en Die Burger 
besluit het dat dit "ten enenmale onmogelijk" was om kopie onvertaald oor le 
neem in hulle "pagina-ruil" -projek. Met leedwese word gekonstateer: 

Werden vijftig jaar geleden de historische en sentimentele banden 
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met Zuid-Afrika in Nederland nog sterk gevoeld, thans is dit in het 
algemeen niet meer het geval. 

Dit is markant dat die simposiumgangers, alhoewel hulle die realiteit besef 
van Nederlanders se onwil om Afrikaans aktief as 'n toeganklike sustertaal te 
beskou. geen insig het in die waarskynlike politieke oorsake daarvan nie. Baie 
Nederlanders se atkeer van die in hoofsaak Afrikaanssprekende Suid-Afrikaanse 
regering se rassebeleid. veral nA Sharpeville (20 M'aart 1960), word op die sim
posium glad nie genoem nie, terwyl dit tog as 'n steeds groter-wordende rede vir 
die vervreemding beskou kan word. 

Ten spyte van die simposiumgangers se voomemens om taalk:ontakte aan te 
moedig. het Afrikaans nA hierdie simposium beslis nie bekender in Nederland 
geword nie. 'n Uitgebreide geskiedenis sou inteendeel geskIyf kon word oor 
Nederland se groeiende atkeer - in ieder geval tot 1990 - van die Suid-Afri
kaanse regeringsbeleid wat so sterk aan Mrikaans gekoppel is (sien bv. Schutte 
1986). Dit het sekerIik konsekwensies gehad vir die moontIike ontvangs van 
Afrikaanse letterkunde en dit is baie duidelik dat Elisabeth Eybers se potIsie 
bepaaId nie op enige golf van algemene toegeneentheid jeens Afrikaans die 
NederIandse potIsiewereld kon binnekom nie. Die "familieband" tussen Neder
landers en Afrikaanssprekende Suid-Afrikaners dra eerder by tot die uiters skerp 
atkeer wat Nederland se beleid teenoor die Suid-Afrikaanse regering bepaal. 
Enkele aanduidings van die geleidelik verslegterende Nederlands-Afrikaanse 
verhouding is die volgende: 

• 	 In 1965 is daar van 14 tot 23 Mei nog 'n presentasie van Suid-Afrikaanse 
boeke op die Nationale Boekenmarkt in die RAI-gebou in Amsterdam, 
maar die betrekkinge versleg so in die daaropvolgende jare dat protes
aksies teen enige amptelike Suid-Afrikaanse deelname aan die Neder
landse kulturele lewe oorheersend word. 

• 	 Die Kulturele Akkoord tussen Nederland en Suid-Afrika word in 1977 
deur die regering-Den Uyl bevries, maar dit sou - ten spyte van enorme 
druk deur talryke Nederlandse aksiegroepe - wel tot 1981 duur voordat 
die Akkoord eensydig deur die Nederlandse regering opgese is. Neder
landers was veral nA die Soweto-opstand van 1976 oor die algemeen 
uiters negatief oor die Akkoord, maar deur al die jare was die amptelike 
standpunt dat dit ten rninste nog as drukmiddel gebruik kon word. Van 
die kontensieuse Akkoord is dikwels gese dat Afrikaanssprekendes in 
ieder geval die enigste Suid-Afrikaners was wat ooit baat gevind het 
daarby, en juis hulle sou met die opsegging "gestraf' kon word. 
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• 	 Die vestiging van 'n ''bijzondere leerstoel voor Afrikaanse taal- en let
terkunde" aan die Uruversiteit van Amsterdam waartoe die gemeenteraad 
van Amsterdam in Augustus 1933 toestemming gegee het. is in die vroee 
sewentigerjare weens politieke druk afgeskaf Dit was 'n baie duidelike 
sinjaal dat Afrikaans sterk verbind is aan die apartheidsbeleid 

'n Algemene indruk van baie Nederlanders dat Afrikaans "maar een grappig 
kindertaaltje" is, verskuif 113 1960 mettertyd na die indruk dat dit 'n 
"pitbullterriertaal" is oot op televisie "te horen (is) uit de mond van manneD die 
zich vastbijten in hun verloren zaak" (Otten 1987). Oor die algemeen kan gestel 
word dat die taal waarin Eybers dig geensins positief bejeen is deur die bree 
Nederlandse publiek rue. Ten spyte van talle verdere wydverbreide aksies teen 
Suid-Afrika (bv. tydens die "VN-jaar voor de Sankties tegen Zuid-Afrika", 1984) 
is dit opvallend dat Eybers nooit daarby betrek is rue. Selfs die Soweto-skoliere 
se opstand teen die invoering van Afrikaans as onderwystaal in 1976, is byvoor
beeld deur ruemand gebruik om stemming te maak teen Einder (1977) rue. 
Poesielesers in eruge land behoort natuurlik meestal tot die sogenaamde 
"intellektuele bovenlaag" wat rue so gou 'n hele taalgebied se literere produksie 
op grond van politieke beginsels sou afskryf rue. Tydens 'n gesprek in 1990 
beweer Rugo Verdaasdonk, literatuursosioloog in Tilburg, byvoorbeeld dat 
Eybers se publiek wet dieselfde sal wees as ander Nederlandse poesielesers: 
deurgaans mense met 'n uruversiteitsopleiding oot ingeteken is op ten minste 
twee Iiterere tydskrifte. 

Waarom egter lees hulle Eybers in onvertaalde vonn en die werk van ander 
Afrikaanse skrywers nie? 

3. 	 Kritiese sienings oor die vraag of Nederlanders spesiaal ontvanklik vir 
die Afrikaanse letterkunde is 

Van goedbedoelende Nederlandse vriende van die Afrikaanse letterkunde is daar 
in die jare voor 1960 meer as genoeg uitsprake waarin 'n verbondenheid met die 
Afrikaanse letterkunde erken word. Oat dit egter glad rue vanselfsprekend is dat 
van Nederlanders verwag sou kon word dat hulle van Afrikaanse literatuur hou 
nie, blyk uit twee sierungs hieroor: die van Menno ter Braak (1939) en Sander 
Morees (1959). 

Ter Braak se artikel "Problemen van Afrika: In hoeverre zij ook onze proble
men zijn" (1939) - 'n reaksie op Van Wyk Louw se Berigle le velde. Opslelle oor 
die Idee van In Afrikaanse Nasionale Letterkunde (pretoria, 1939) - is steeds 
aktueel in verband met die dikwels veronderstelde noodwendigheid dat die taal
verwantskap tussen Afrikaans en Nederlands tot 'n mate borg sal staan vir 
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wedersydse ontvanklikheid vir mekaar se letterkundes. Nederlandse belangstel
ling vir Suid-Afrika, "voortvloeiend uit herinneringen aan den Boerenoorlog en 
gebaseerd op taalcomplexen", moet volgens Ter Braak nie verwar word met "een 
spontaan gevoel van verwantschap door den geest". Volgens horn "staat de Fran
sche litteratuur (Nederlanders) oneindigveel nader dan de Afrikaansche". 

Ter Braak is heeltemal gekant teen "de sentimenteele 'gelijkschakeling' tus
schen twee landen. die sommige taalverwantschap-maniakken, bijzonder begee
renswaardig schijnen te achten". Juis die "gemeenschappelijk taaleigentl bena
druk volgens horn "dat allerlei problemen, die daar volkomen in het centrum van 
de belangstelling staan. voor ons nauwelijks beteekenis hebben". 

Dit sal duidelik wees dat Eybers se poesie waarin spesifiek Suid-Afrikaanse 
probleme nooit aangesny word nie, volgens hierdie Ter Braak-maatstaf 'n veel 
groter kans gehad het om toegang tot die Nederlandse letterkunde te vind as by
voorbeeld Van Wyk Louw en Opperman s'n. Dit sal in 4 duidelik word. 

Die tweede standpunt waarna ek wil verwys is die van Sander Morees 
(pseudoniem van J.J. Oversteegen). Hy het in 1959 In reeks 
"terreinverkenningen" van die Afrikaanse letterkunde in die Nieuwe Rotterdam
sche Courant geskryf (oor o.m. Etienne Leroux se Die eerste lewe van Colet, 
Anna M. Louw se Die koms van die komeet, en Eybers se Neerslag). Volgens 
horn weet "kenners" van die Nederlandse Iiteratuur byna nits van die Afrikaanse 
letterkunde nie en hy noem dit In gevolg van 

een zekere korzeligheid ten opzichte van Zuid-Afrika, die niet altijd 
vrij van hypocrisie is, maar ten slotte wel een verklaarbare en zelfs 
gerechtvaardigde oorzaak heeft: de apartheidspolitiek, die de laatste 
tijd juist van de Afrikaanssprekende groepen van de bevolking een 
zo opvaUende steun heeft gekregen. 

Morees, oftewel Oversteegen meen dat geen Suid-Afrikaanse skrywer sy 
nasionaliteit per definisie kwalik geneem mag word nie. 'n Kritikus moet egter 
wel kommentaar lewer indien In outeur "expliciet een standpunt uitspreekt of een 
beeld van de maatschappij geeft dat verwrongen is door zijn vooroordelen". 

Ter Braak en Morees se artikels gee In aanduiding waarom spesifiek Eybers 
deur die nette van maatskappy-kritiese Nederlandse Iiteratore kon glip: i) haar 
algemeen-menslike tematiek wat ook Nederlanders soveel "te zeggen heeft", 
voldoen aan die Ter Braak-norm van "verwantschap door den geest", en ii) niks 
in haar werk plaas haar onder die morele jurisdiksie van Nederlandse resensente 
nie. Dit geld tot in die meer moderne tyd. Die feministies-Iinkse Maaike Meijer 
(1988: 244) se byvoorbeeld nadruklik dat sy Eybers se werk "politiek vertrouw". 
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Die gevolg hieIVan is dat Eybers "voor de ~iekritici hier te lande deel 
uitmaakt van de te bespreken Nederlandstalige poezie" (Van Dis 1977), en 
"sinds jaar en dag hoort bij de randstedelijke letterkunde" (Goedegebuure 1991). 

Teen bierdie agtergrond wil ek nou 'n vergelyking maak tussen Eybers, Louw 
en Oppennan se toetredes tot die Nederlandse po(!siemark omstreeks 1960. 

4. Eybers se toetrede tot Nederland 
Vir Eybers was die weerspannige en gerespekteerde Amsterdamse uitgewer 
Geert Van Oorschot se belangstelling in haar po(!sie van bepalende belang. Hy 
het haar gedigte leer ken danksy die bemiddeling van die ekonoom en Tirade
medewerker 11 Klant wat 'n tydIank in Pretoria gewoon het Van Oorschot 
sk:ryf in Oktober 1956 aan Eybers en se dat hy "ten zeerste ontroerd en getroffen" 
is deur haar gedigte en versoek haar om 'n keuse uit haar bundels te maak vir 
publikasie in Nederland onder die titel Verzamelde gedichten. Presies hoe 
10wend Van Oorschot was, word duidelik wanneer gelet word op Jaap Goedege
buure se "in memoriam"-artikel 

oor die uitgewer (1987: 10). Volgens Goedegebuure het Van Oorschot 'n 
atkeer gehad van eksperimentele of hennetiese digkuns: 

De associatieve en exuberante poezie van de Vijftigers (...) heeft 
jarenIang op zijn gal gewerkt. Gedichten dienden wat hem betreft 
ontroerend en verstaanbaar te zijn. 

Van Oorschot neem Eybers op in sy "Vignetten"-reeks waarin dan reeds die 
volgende bundels verskyn het: Hans Lodeizen, Het innerlijk behang en andere 
gedichten (1952), Pierre Kemp, Een bloemlezing uit zijn kleine liederen (1953), 
Jac. van Hattum, Verzamelde gedichten (1954), M. Vasalis, Vergezichten en 
gezichten (1954), A van Collem, Een bloemlezing uit zijn gedichten (1955), en 
Richard Minne, In den zoeten inval en andere gedichten (1955). 

Eybers eIVaar, volgens 'n briefvan 21 Oktober 1956, Van Oorschot se voor
stel as "'n aangename verrassing". Sy verleen aIle medewerking en gebruik 
hierdie geleentheid om te bepaal dat slegs ses verse uit Belydenis in die skeme
ring opgeneem word in die versameling van 126 gedigte wat dus meer die karak
ter dra van 'n bloemIesing. Sy handhaaf hierdie seleksie uit haar debuut in aIle 
bieropvolgende versamelings van haar poesie. Die Van Oorschot-Verzamelde 
gedichten is in 1958, 1965 en 1977 herdruk. Verkoopsyfers tot en met 1978 toon 
dat 6632 eksemplare van hierdie Eybers-bundel verkoop is. In vergelyking bier
mee is 2424 van Oppennan se 'n Keur uit sy gedigte (1960, 2de druk 1972) en 
1082 van Van Wyk Louw se 'n Keur uit sy gedigte (1960) verkoop. Interessant
heidshalwe kan genoem word dat in die ooreenstemmende tyd wat syfers oor die 
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verkope van die Eybers-bundel verstrek word, van P.C. Boutens se Een bloemle
zing uit zljn gedichten (1959) slegs 1985 en van Jan Hanlo se Verzamelde 
gedichten (1958) 5076 eksemplare verkoop is. (Hierdie gegewens is ontleen aan 
De Vries 1989.) 

Die feit dat sewe ongebundelde gedigte in Verzamelde gedichten verskyn het 
en dat Eybers in die loop van 1957 'n paar nuwe gedigte aan horn stuur, lei daar
toe dat Van Oorschot op 10 Januarie 1958 voorstel dat hy "zo'n ldeine bundel" 
wil uitgee met nuwe gedigte. Sy is aanvanldik nie entoesiasties nie en slcryf op 
26 April 1958 aan horn: "Om die waarheid te se voel ek 'n 800rt sentimentele 
verpligting om my nuwe verse eers in Suid-Afrika te laat verskyn voor hulle in 
Nederland uitgegee word." G.A. van Oorschot se rol in die feit dat Elisabeth 
Eybers sedert 1961 in Nederland woon en dat sy so volkome opgeneem is as 'n 
figuur van die grootste belang in die Nederlanclse plXlsie, kan kwalik oorskat 
word. 

Die Eybers-versameling word uiters gunstig ontvang. Vergelyk Pierre H. 
Dubois (1957): 

Men behoeft bij Elisabeth Eybers niet aan het Zuidafrikaans le 
denken, maar alleen en uitsluitend aan de pIXlzie; een volkomen 
objectieve en hoge maatstaf dringt zich bier vanzelf op, omdat haar 
pIXlzie daaraan beantwoordt. 

Net soos Bittremieux (1957) en Veenstra (1957) vind Dubois Eybers se ver
woording van haar lemas aangrypend: 

Haar onderwerpen zijn eenvoudig, maar ook groot: het zijn de voor 
de hand Iiggende vrouwelijke thema's, liefde, geboorte, moeder
schap, hoop, vrees, maar ook de verlengingen daarvan: wanhoop, 
dood, smart. (...) Kortom, de meest versleten onderwerpen, die 
tegelijk de onuitputtelijkste zijn, en de aangrijpendste, op voorwaar
de dat de dichter (...) erin slaagt een persoonlijke vorm en een per
800nlijk accent te vinden. 

Ek gaan verder nie aanhaal uit resensies van die Van Oorschot-versameling 
nie. Die kritici is almal kundige literatore wat in daardie stadium gereeld Neder
landse poesie resenseer vir invloedryke publikasies. Hulle maak geen melding 
van probleme met Eybers se taal nie en die toeganklikheid van haar werk word 
deurentyd beldemtoon. Uit die staanspoor word sy aangeprys as een van die 
grootste, vir Nederlanders hoofsaaklik nog onontdekte, digters in die Nederland
se taalgebied. 
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Neers/ag verskyn in Oktober 1958 by Van Oorschot, maar ook by haar Suid
Afrikaanse uitgewer, die Nederlander Gerrit Bakker van Constantia in Johannes
burg. Wanneer Eybers in 1961 in Nederland gaan woon, is sy dus reeds bekend 
in Nederland. 

5. Van Wyk Louw en Opperman in Nederland 
Op grond van die goeie ontvangs van die Eybers-bundel, gee Van Oorschot 
enkele jare daama twee verdere bloemlesings van Afrikaanse digters se poi!Sie 
uit. Elize Botha en A.P. Grove versorg vir gebruik in Nederland N.P. van Wyk 
Louw: In Keur uit .sy gedigte (Amsterdam, 1960) en Merwe Scholtz versorg D.J. 
Opperman: In Keur uit .sy gedigte (Amsterdam, 1960). Resensente oordeel heel 
anders oor die twee digters. Weens ruimtegebrek wys ek spesifiek op die sterk 
negatiewe kritiek. 

Schulte Nordholt (1961) stel vas dat Van Wyk Louw en Opperman ''beiden 
bijzonder geoccupeerd zijn met de problemen van hun land" en dit is - gemeet 
aan die Ter Braak- en Oversteegen-standpunte - 'n slegte teken. Hy plaas Van 
Wyk Louw in 'n geestelik-vitalistiese kader en vergelyk hom met Dostojewski en 
Nietzsche. Gedigte soos "By die monument" en "Ons moet die bitter taak" uit 
Die ha/we kring vind die resensent "heel mooi": "zij hebben een trotse toon, die 
zeer helder gespannen is". Die volgende sin is egter: "Maar als zo'n serie dan 
besluit, dat wij 'net aan ons bloed getrou' zijn geweest, huiver ik we!. " 

Die atmosfeer in die na-oorlogse Nederland - wat die Duitse besetting, Jode
vervolging en Ariese trots met ontsetting en aikeer steeds in herinnering hou 
word deur die woorde, "huiver ik wel", weergegee. Enige suggestie van simpatie 
vir ""Obermensch"-teoriee of rassisme word gou gerdentifiseer en ten sterkste af
gekeur. Die aard van hierdie tematiek maak Van Wyk Louw veel meer 
"kwetsbaar" vir Nederlandse kritiek as Eybers. 

Vir Aad Nuis (1960) Iyk dit asof Opperman onder die ban leef van nasiona
listiese eensydigheid: 

De 'volstrekte vereenselwiging met alles om my heen' die hij na
streeft, kan daardoor niet voUedig zijn. 

Gedigte soos "Kersliedjie" uit Blom en baaierd (1956) Iyk vir Nuis asof dit 
"een kinderachtige idealisering van de apartheid" inhou wat Opperman skynbaar 
probeerverdedig "als een ook door de negers gewenste stand van zaken". Omdat 
Suid-Afrika "het toneel van het grootste treurspel" is wat horn in die wereld af
spee1, het Nuis bepaalde verwagtings van 'n groot Afrikaanse digter. 

In zijn beste momenten lijkt Opperman het formaat te bezitten om 
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aan deze tragedie stem te geven - aJs hij het koord zou kunnen 
lossnijden van zijn 10yaJiteit aan de slagorde van het Afrikaner
nationaJisme. (...) Voor Zuid-Afrika en voor de dichter Opperman is 
het te hopen dat hij dit verraad aan zijn volk, dat in werkelijkheid 
het tegendeel van verraad is, zaJ durven plegen. (...) Ik geloof ook 
dat hij zich in dat gevaJ zou kunnen ontwikkelen tot de zeer goede 
dichter die hij aJ bijna is. 

Nuis wys Louw af: 

De gedichten van Van Wyk Louw staan vol hevige, maar abstracte 
emoties. Onder titels aJs 'Lucifer', 'Nietsche' (...) vindt men veel 
heroiek, scherp afgebakend zwart en wit en uebermensch-gevoelens, 
aJles in een traditionele, vaak: uitgesproken ouderwets aandoende 
taaJ. De dichter kan zijn geweldige stof niet aan; (...) in de ergste 
gevaJlen gaan zijn verzen aJs daverend gepraat over mij heen. 

Uit hierdie klein seleksie is dit duidelik dat Eybers - wat "Nederland met een 
lichter bagage binnenkwam" - verreweg verkies word. Louw en Opperman maak 
hulle in die oe van 'n hele paar Nederlandse resensente skuldig aan "rasse-oor
moed" wat as "ergerlijk" ervaar word. Die wereld waaroor hulle so nadruklik
konkreet skryf, is vir Nederlanders veel vreemder as die alledaagse en universele 
menslike gevoelens wat die tematiek in Eybers se poI;lsie is. 

6. Nederlandse resepsie van Elisabeth Eybers 
Alhoewel die aJgemene klimaat in Nederland dramaties ten opsigte van Suid
Afrika verander na 1960, word Eybers in slegs een van die bykans 150 resensies 
van haar werk beskuldig van 'n "typisch Zuidafrikaans" mentaliteit (sien Warren 
1973 en Jansen 1992: 169-170). Daar kan dus uit baie resensies aangehaal word 
om te wys op die positiewe ontvangs wat Eybers steeds het, maar ek verwys na 
slegs twee. 

Van Deel (1990) ervaar dit glad rue as negatief dat Eybers haar gedigte in 
Afrikaans bly skryf nie. Hy meen selfs dat daar tydens haar Nederlandse verblyf 
"het een en ander veranderde aan die taaJ". 

Ik kan het ruet goed beoordelen, omdat ik geen Zuidafrikaans ken, 
maar ik merk dat ik met de taaI van haar vroegere gedichten meer 
moeite heb. Het is net alsof in haar latere werk het Zuidafrikaans 
een beetje is opgeschikt in de richting van het Nederlands. (...) Het 
Zuidafrikaans van Eybers heeft voor mij altijd het lezen van haar 
werk geintensiveerd. Poezie vraagt op zicbzelf al een grote aandacht 
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voor hoe het gezegd wordt, als daar dan nog de drempel bijkomt van 
een taal die weliswaar dicht bij het Nederlands staat, maar er toch 
ver genoeg vanaf om vreemd te zijn, dan is een extra inspanning 
vereist. Het is eigenaardig maar waar: de intieme omgang met deze 
poesie wordt bevorderd doordat ze in het Zuidafrikaans is geschre
ven. Wat moeite kost, kan ook meer liefde krijgen. 

Een van die indrukwekkendste besprekings van Eybers se Versamelde gedig
te (1990) val saam met die aankondiging van die P.C. Hooft-prystoekenning: 
"Benoemen als een vorm van vervreemden" (Fens 1991). Die artikel van Kees 
Fens (die 1990-P.C. Hooft-pryswenner vir sy essayistiese werk) is een van die 
hoogtepunte van dertig jaar Eybers-resepsie in Nederland. Fens gaan glad nie 
polemiserend in op die moontlike politieke implikasies van die toekenning nie, 
maar is baie waarderend oor die feit dat Eybers die prys kry. 

Februari, de geboortemaand, de tijd van de hoogzomer, de maand 
dat alles gerijpt is - de P.C. Hooftprijs had aan Elisabeth Eybers niet 
op een gelukkiger moment kunnen worden toegekend. Even houdt 
de evenaar, die grote scheidingslijn en verstoorder, alles in balans. 
Even worden in elk geval twee literaire werelden <Sen. 

Die uiteensettings van Van Deel en Fens waarom Eybers se gedigte huIle so 
aanspreek, verwoord myns insiens die belangrikste rede vir Eybers se eerste gun
stige ontvangs en steeds groeiende populariteit in Nederland: sy gee nie slegs 'n 
hoogs geslaagde "eenpersoons-vertoning" as koorddanser op die persoonlike 
lugbrug wat sy in haar gedigte tussen twee tale span nie, maar aandagtige toe
skouers van hierdie balanseerakte ervaar 'n buitengewone gevoel van beloning en 
prestasie as huIle dit regkry om haar op die gekreeerde loopplank te volg. 
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Antipode 1 (1993): 77-85 

VOORGROND EN AGTERGROND IN ENKELE VERHALE 
VAN HARRY MUUSCH 

E.C. Britz 

'n Mens lean maklik in 'n verwarring raak: oor wat die "voorgrond" en die 
"agtergrond" in 'n geskrewe verhaal presies is, ofkan wees. 

Dit lyk vanselfsprekend dat die "voorgrond" die vooropgestelde sake is. Die 
voorgrond is klaarblyklik die besonderhede wat uitstaan, die gegewens waarop 
die vertelling primar gefokus is in 'n spesifieke relaas of toneel. "Agtergrond" is 
klaarblyklik die agterliggende sake, byvoorbeeld die voorgeskiedenis van 'n 
vertelde gebeurtenis, of die mimte en algemene situasie waarbinne die handeling 
afspeel. 

Die probleem is dat 'n mens gekondisioneer is om byna altyd aan voorgrond 
en agtergrond te dink in terme van die verouderde idee dat 'n roman, novelle of 
kortverhaal 'n sogenaarnde "vertelde wereld" is, 'n mimetiese voorstelling in taa1 
van tyd, ruimte, karakter en handeling. 'n Mens dink byvoorbeeld meestal aan 
die voorgrond as 'n voorgestelde hede teen die agtergrond van 'n verlede, ofas 'n 
vooropgestelde plek teen die agtergrond van 'n omvattender omgewing. of as 
geYndiwidualiseerde karakters teen die agtergrond van 'n groep of gemeenskap, 
ofas 'n spesiale gebeurtenis teen die agtergrond van 'n groter situasie. 

Omdat die sogenaarnde "wareld" van 'n verhaal bemiddel word deur 'n 
vertellende of skrywende instansie, lean sake van 'n heeltemal ander orde egter in 
die verhaal ge-"foreground" word: byvoorbeeld juis 'n samevatting van die 
geskiedenis, of 'n beskrywing van die mimte in die agtergrond, of 'n bespiege
ling oor die sin van die vertelde gebeurtenisse, of 'n tipe vertelwyse of diskoers, 
of 'n opvallende stilering van die taal, of 'n refleksie oor die skryfproses self. 

'n Mens lean die moonUikhede nie uitput nie: dit Iyk asof die denkbeeld van 
'n voorgrond en 'n agtergrond in 'n gesk:rewe verhaal slegs sin maak wanneer jy 
voorbeelde daarvan gee. Voorbeelde besit die mag om die ilIusie van algemeen
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geldende insig te wek, en op die mag sal ek my dan maar in die hiervolgende 
bespreking verlaat. 

'n Voorbeeld dan, van voorgrond en agtergrond: 'n voorbeeld wat sommer 
ook die probleme illustreer. 

In Harry Mulisch se alombekende verhaal "Wat gebeurde er met sergeant 
Massuro" uit 19571 staan die fantastiese storie van sersant Massuro wat in 'n 
klip begin verander terwyl hy in die oerwoud van Nieu-Guinee die messpel 
"landje veroveren" met sy mede-soldate speel, op die voorgrond. Die Nederland
se koloniale besetting van Nieu-Guinee en die opkomende spanninge tussen die 
Weste en die onderontwikkelde lande "aan de onderkant van de planeet" na die 
Tweede Wereldoorlog staan - in terme van die fokus van die verteller - op die 
agtergrond. 

'n KIein komplikasie is dat die verhaa1 van sersant Massuro se verstening 
vertel word in die vorm van 'n brief wat Massuro se bevelvoerder, die ontredder
de luitenant Loonstijn, na die militere owerhede in Wassenaar SlUur. Is die brief 
met sy vrae en filosofiese bespiegelings nie dalk die eintlike voorgrond nie? 
Staan Loonstijn as fokaliseerder en as tipiese Westerling wat radikaal deur sy 
ervarlng met Massuro aangetas word, nie dalk aan die voorkant van sy eie ver
haal nie? 

Selfs indien 'n mens die opvallende vertelvorm of teksvorm op die voorgrond 
sien, is daar egter nog steeds sprake van 'n hierargie waarvolgens die spesifieke, 
vooropgestelde verhaal van sersant Massuro 'n tematologiese verband aangaan 
met iets in die "agtergrond", met 'n meer algemene, politieke situasie waarna die 
verhaal verwys. 

Terwyl ek my met die uitdrukkings "voorgrond" en "agtergrond" al reeds in 
moeilikhede begewe, kan ek net sowel nog 'n sprong waag, naarnlik deur te vra 
of dit nie 'n tipiese verskil tussen ligte, populere en sogenaamd "oppervlakkige" 
literatuur aan die een kant en diepsinniger, veeleisender literatuur aan die ander 
kant is nie dat die voorgrond in eersgenoemde die OOtoon voer, terwyl die agter
grond in laasgenoemde dikwels die belangrike saak is. 

In populere verhale word die samehang van die voorgrond en die agtergrond 
gewoonlik nie emstig getematiseer nie. 'n Verhaal soos Mulisch se "Sergeant 
Massuro", daarenteen, handel ten diepste nie soseer oor die situasie op die voor
grond nie, as wel oor die situasie in die agtergrond. 

1. 	 Harry Mulisch: De versierde mens. Amsterdam, De Bezige Bij, 1957. Sitate uit ·Wat 
gebeurde er met sergeant Massuro" soos opgeneem in A.P. Grove (red.): Nederlandse 
vernale van ons eie tyd. PretoriaIKaapstad, Academica, 1967. 
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Laat ek my weer probeer red - of da1k dieper in die vrae stort met In 
voorbeeld. 

Neem as voorbeeld In wereldbekende "soap opera" soos Dallail. 
Die avontuur van die bier-en-nou staan nie alleen op die voorgrond nie, maar 

is ook die enigste denkbare tema van Dallas as wereldbeminde saga. In die loop 
van elke episode word die kyker geprikkel met die skouspel van In ryk familie in 
Dallas se deurlopende krisisse. Aan die einde van elke episode is daar gewoonlik 
In sogenaamde "cliff hanger" wat die oplossing van die jongste krisis senuter
gend Iaat oorstaan na volgende week. 

Ben moontlikheid vir In skrywer om bierdie soort skouspel op die voorgrond 
te verdiep, dit wil se te tematiseer, is om die verhaal se verlede op In sinvolle 
wyse aan die verhaal se hede te verbind. Aan die geskiedenis kan dus In logiese 
struktuur gegee word. Die k:arakters kan aan In lot of In voorbestemming onder
werp word, en die lot kan dan op grond van byvoorbeeId In morele of psigologie
se wetmatigheid gemotiveer word. 

Die skrywers van Dallas staan egter so ongeerg teenoor die vorige episodes. 
die temporele agtergrond van hulle verhaal, dat hulle selfs kans gesien het om 
Bobby Ewing in een reeks van episodes te laat sterf en sy dood toe in die voIgen
de reeks ongedaan te maak met die onthulling dat ses maande van Dallas-ge
doentes In blote droom was van een van sy minnaresse. In Dallas kan selfs die 
dood nie In karakter van sy onverstandighede laat afsien nie! Die karakters se 
verledes word ook links en regs uit die duim gesuig om nuwe krisisse in die 
bier-en-nou aan te wakker - byvoorbeeld waar In gans onbekende seun van JR 
Hewing skielik op die toneel verskyn. 

In Ander moontlikheid vir In skrywer om die voorgrondsgegewens in In ver
haaI soos Dallas te verdiep, is om In logiese verband aan te dui tussen die karak
ters se probleme en die sosiale of politieke orde wat hulle help vonn het en wat 
hulle besondere soort optrede in die hand werk. Dallas sou byvoorbeeld gedagtes 
aan die kyker kon oordra rakende die verband tussen die Hewings se krisisse en 
die soort bestaan waarin die hele sirkel van geldmagnate in Dallas gewikkel is. 
Die materi€!le, moreIe en psigologiese kwaliteite van die Hewings se lewens sou 
deur aanduidings in die teks herlei kon word na die spesifieke soort sosiale en 
ekonomiese stryd waarin hulle opgeneem is. Die verband tussen die voorgronds

2. 	 Dallas het met die verskyning van hierdie artikel al van die meeste televisiekanale 
verdwyn. In die tagtiger- en vroel! negentigerjare het die "soap opera" egter miljoene 
kykers oor die hele wereld vermaak met die avonture van 'n skatryk familie uit die 
kring van oliebaronne in Dallas, Texas. 
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gegewens en 'n stelsel wat gaande is binne die ruimte in die agtergrond sou dus 
as tema ontwikkel kon word. 

Die skrywers van Dallas wou 'n mens egter nie met iets soos maatskappykri
tiek vermoei nie. Die lkwings se sosio-ekonomiese posisie dien suiwer om die 
skouspeJ op die voorgrond te voed, om die verhaaI te vul met h~ speelgeld: dit 
wil se met mooi mense, ontwerpersklere, duur motors en miIjoene dollars wat 
met elke krisis opnuut in gevaar gestel kan word. As daar 'n krisis opbou tussen 
'n "have" en 'n "have-not", verbreek die melodrama alle moontlikheid van ouk
toriele ems, van werklike realisme: dis bloot nog 'n manier om die vonke op die 
voorgrond te laat spat. 

Vergelyk 'n mens hierdie voorgrondsgerigte prulverhaal nou met "Wat 
gebeurde er met sergeant Massuro", sien jy hoe Mulisch aan sowel die temporele 
as die ruimtelike agtergrond 'n gewigtige tematologiese waarde gee. 

Luitenant Loonstijn ken Massuro sedert huIle skooljare in Nededand. en kan 
gevolglik in Sf verslag skryf dat Massuro toe reeds 'n sonderlinge figuur was wat 
die skuld van die hele klas en dikwels ook die vergelding na horn aangetrek het, 
sodat hy meermale "om niks" gestraf is nie. Massuro het nie goed op skool 
gepresteer nie maar hy kon vreemde, poetiese dinge oor die ewigheid kwytraak, 
soos "Het heelal is een grote zak vol stenen en licht" (56). En op die skoolbanke 
al "zat...(hij) onbeweeglijk als een beeld" en "(had hij) dat zware en tegelijk 
scherp getekende" (56), asof hy Sf lot om as granietblok te eindig, toe reeds in 
horn omgedra het! 

'n Mens kry in hierdie betreklik vroee verhaaI dus reeds die geheimsinnige 
motief in Mulisch se werk waarvolgens 'n ontwikkeling op die voorgrond herlei 
word na 'n grondpatroon wat in die verlede vasgele is, asof die voorgrondsver
haal 'n inkarnasie is van 'n historiese verskynsel Loonstijn vertel ook van Sf eie 
visioen tydens Massuro se doodsnikke waarin hy beelde gesien het van beroemde 
boetelinge uit die Middeleeue, asof Massuro se verstening ten diepste verband 
gehou het met die versonke verlede van Europa, met iets van mitiese betekenis. 

Wat die ruimtelike agtergrond betrer, suggereer Loonstijn in Sf verslag dat 
Massuro dalk vir 'n kolIektiewe skuld die straf moes dra: straf ten eerste vir die 
Nederlands-Westerse binnedringing van Nieu-Guinee met Sf misterieuse oer
woud en primitiewe dwerg-mense. Hierdie verband tussen die voorgrondsge
beure en die groter politieke situasie in die agtergrond word verleng deur 'n ver
dere verband le le met 'n nog diepliggender agtergrond. Massuro se degradering 
tot 'n voor-biOlogiese materie ontneem horn radikaaI van alle verm~ns wat aan 
die mens gegee is: vermoens waardeur die mens juis vir die wereldbestel ver
antwoordelikeid geword het. Dit voel vir Masuro tydens Sf verstening asof daar 
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'n Romein op sy bors sit. en een moontlike interpretasie hielVan is dat die volle 
gewig van die Romeins-gefundeerde, Westerse reg op die Europese mens juis op 
Mm neerdruk. 

As 'n mens Mulisch se verhaal met 'n episode van Dal/as vergelyk, sien jy 
weliswaar ekstreme voorbeelde van die onderskeid wat ek probeer tref. Dit sal 
seker nie moeilik wees om voorbeelde te vind van verhale waarin die agtergrond 
nie so wesensbelangrik is as in sonunige van Mulisch se verhale nie, en waarin 
die voorgrond ook nie alles in beslag neem soos in Dal/as nie. Die illusie van al
gemene insig wat deur voorbeelde gewek word., kan soms snel deur kontra-voor
beelde ontsenu word. Nogtans het ons bier twee voorbeelde wat ten minste in 
huIle eie geval aan my skerna beantwoord. 

Die karakters in Dallas ontsnap telkens aan die tyd wat huIle in gevaarlike 
hoeke kan dryf. Ons kan telkens saam met huIle ontspan en lag vir die verlOOe 
wat in die agtergrond verdwyn. In 'n verhaaI van Mulisch dra 'n oomblik in die 
hede, 'n gebeurtenis op die voorgrond, egter buitengewoon swaar aan 'n beteke
nis wat uit die verlOOe daarop inspeel. Die voorgrond, die hOOe, staan as 't ware 
onontvlugbaar onder die rnag van die agtergrond., die verlede. 

In MuIisch se bekende Het stenen bruidsbed uit 19593 kom die tandarts 
Norman Corinth byvoorbeeld per passasiersvliegtuig in Dresden aan met dit op 
sy gewete dat hy een van die bombardiers of sogenaamde "heuIs" was wat die ou 
kultuurstad aan die einde van die Tweede W!!reldoorlog totaal verwoes het. Hy 
was 'n dodelike bruidegom vir Dresden met sy "saadstorting" van bomme, en hy 
kan Dresden gevolglik nie besoek nie sonder dat sy gevoel van aandadigheid 
horn inhaal en uiteindelik heelternal ontredderd laat. Veral sy ontmoeting met 
mense wat slagoffers van die oorlog was en deel was van die oorlog se 
"apokriewe" geskiOOenis - die werklike geskiedenis van menslike elVaring 
veroorsaak dat Corinth se besoek aan Dresden in 'n traurnatiese konfrontasie met 
die verlOOe, met die "groot hond" binne sy eie gees, ontaard. 

Interessant genoeg het Corinth se angs vir die verlede 'n keersy wat genoem 
word "heimwee naar het verlOOen". Om 'n heel mens te wees, om binne jouself 
vry te kan word, moet jy volgens 'n psigologiese skema wat in meer as een ver
haal van MuIisch teruggevind kan word, met oop oe na die verIede gerig kan 
leef. Corinth se vervreemding van die verlOOe, sy pogings om onverskillig te 
staan teenoor 'n agtergrond in sy lewe wat hy nie in die gesig kan staar nie, lei 
tot die verskriklike eindtoneel van Het stenen bruidsbed. 

3. 	 Harry Mulisch: Het stenen broidsbed. Amsterdam, De Bezige Bij, 1959. Sitate uit 
negentiende druk. 

81 

'n Romein op sy bors sit, en een moontlike interpretasie biervan is dat die volle 
gewig van die Romeins-gefundeerde, Westerse reg op die Europese mens juis op 
Mm neerdruk. 

As 'n mens Mulisch se verhaal met 'n episode van Dallas vergelyk, sien jy 
weliswaar ekstreme voorbeelde van die onderskeid wat ek probeer tref. Dit sal 
seker nie moeilik wees om voorbeelde te vind van verhale waarin die agtergrond 
nie so wesensbelangrik is as in sommige van Mulisch se verhale nie, en waarin 
die voorgrond ook nie alles in beslag neem soos in Dallas nie. Die iIIusie van al
gemene insig wat deur voorbeelde gewek word, lean soms snel deur kontra-voor
beelde ontsenu word. Nogtans het ons bier twee voorbeelde wat ten minste in 
hulle eie geval aan my skerna beantwoord. 

Die karakters in Dallas ontsnap telkens aan die tyd wat hulle in gevaarlike 
hoeke lean dIyf. Ons lean te1kens saam met hulle ontspan en lag vir die verlede 
wat in die agtergrond verdwyn. In 'n verhaal van Mulisch dra 'n oomblik in die 
hede, 'n gebeurtenis op die voorgrond, egter buitengewoon swaar aan 'n beteke
nis wat uit die verlede daarop inspeet. Die voorgrond, die hede, staan as 't ware 
onontvlugbaar onder die mag van die agtergrond, die verlede. 

In Mulisch se bekende Het stenen bruidsbed uit 19593 kom die tandarts 
Norman Corinth byvoorbeeld per passasiersvliegtuig in Dresden aan met dit op 
sy gewete dat hy een van die bombardiers of sogenaamde "heuls" was wat die ou 
kultuurstad aan die einde van die Tweede Wereldoorlog totaal verwoes het. Hy 
was 'n dodelike bruidegom vir Dresden met sy "saadstorting" van bomme, en hy 
kan Dresden gevolglik nie besoek nie sonder dat sy gevoel van aandadigheid 
hom inhaal en uiteindelik heeltemal ontredderd laat. Veral sy ontmoeting met 
mense wat slagoffers van die oorlog was en deel was van die oorlog se 
"apokciewe" geskiedenis - die werklike geskiedenis van menslike ervaring -
veroorsaak dat Corinth se besoek aan Dresden in 'n traumatiese konfrontasie met 
die verlede, met die "groot hond" binne sy eie gees, ontaard. 

Interessant genoeg het Corinth se angs vir die verlede 'n keersy wat genoem 
word "beimwee naar het verleden". Om 'n heel mens te wees, om binne jouself 
vry te kan word, moet jy volgens 'n psigologiese skema wat in meer as een ver
haal van Mulisch teruggevind kan word, met oop at! na die verlede gerig kan 
leer Corinth se vervreemding van die verlede, sy pogings om onverskillig te 
staan teenoor 'n agtergrond in sy lewe wat by nie in die gesig kan staar nie, lei 
tot die verskriklike eindtoneel van Het stenen bruidsbed. 

3. Hany Mulisch: Het stenen bruidsbed. Amsterdam, De Bezige Bij, 1959. Sitate uit 
negentiende druk. 



82 


Om die belang van die agtergrond nog gewigtiger te maak, suggereer die 
skrywer in Het stenen bruidsbed dat Corinth tydens die nag van die aanslag op 
Dresden in die tradisie gehandel het van die ou Grieke wat na Troje opgeruk het 
om te plunder en te verkrag. Sy handeling het dus binne 'n historiese patroon 
geval wat terugreik na mitologiese voortye. Die roman wy drie sange in Home
riese styl aan die gebeurtenis wat so 'n blywende nawerking en onontvlugbare 
morele betekenis in Corinth se lewe sou he. Sodoende word die historiese fon
dasie van die vertelling as literere werk, die antieke oorsprong van die teks self, 
ook nog in die verbaal ingevleg. 

In Dallas is die ruimte 'n blote speelruimte, 'n meestal glansende agtergrond 
wat bykomende allure gee aan die haarstyle, die rokmodes, die ingevoerde 
motors, die skandalige avonture. 

In 'n roman van Mulisch soos De elementen uit 19884 is die eiland Kreta 
darenteen 'n agtergrond wat hesonder swaar getematiseer word. Dit is 'n ruimte 
waarin die vroegste religieuse herinneringe van die Europese mens verborge le; 
die woonplek van die ou gode. Oral is daar spore - artifakte, bouwerke. land
skappe wat verband hou met mitologiese verhale - van die antieke verlede. Dit 
is 'n ruimte tegelyk jonk en oeroud, 'n "wereld tegelijk tijdelijk en eeuwig" (30) 
soos die verteller dit stet 

Op die voorgrond van die verhaal kom 'n 40-jarige Nederlandse juppie, die 
reklameman Dick Bender, op die eiland aan met die doel om 'n vakansie saam 
met sy gesin soos in die brosjures van reisagentskappe daar deur te bring. (Die 
eksperiment waarvolgens Bender tot 'n verteenwoordiger gemaak word van die 
leser - tot 'n jy-figuur wat die leser self na die voorgrond van die verhaal pro
jekteer - laat ek bier buite bespreking.) 

Dick Bender vorm saam met sy vrou met haar rooi toonnaels, geskeerde bene 
en sigaret 'n lewende bewys vir die teorie dat "de kwaliteit van bet mensdom 
inderdaad voortdurend minder is geworden met de onophoudelijke aftocbt van 
de goden" (26). 

Die geestelike swaartekrag van die eiland pak Bender egter beet, en hy word 
in sy gedagtes - veral waar hy die antieke landskappe betrag of in die see swem 
- meegesleur na die oorspronklike elemente van sy eie bestaan. Die historisiteit 
van die ruimte gaan 'n verband aan met die historisiteit van sy eie lewe, en by 
besef hoe by vervreem geraak bet van 'n waaragtige bestaan, byvoorbeeld van die 
ware liefdesverhouding waarmee sy huwelik begin het, of van 'n "egte", nie

4. 	 Harry Mulisch: De elementen. Amsterdam, De Bezige Bij, 1988. Sitate uit derde 
druk. 
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materialistiese beroep soos wat hy by sy leergierige vader gesien het. Bender 
word oorval deur wat die keer In "dorst naar het verleden" (38) heet. Hierdie 
dors word pas geles as hy aan die slot verongeluk, as hy nit In vliegtuig neerstort 
deur "het wur, de lucht, het water, de aarde" (150) van Kreta. 

Mulisch laat ook die ruimtelike agtergrond met soveel emfase na die verhaal 
in die voorgrond deurwerk dat dit al tot die kritiek gelei het dat hy oordryf, dat 
sy verhale nie psigologies oortuigend en realisties is rue. Die diepsinnigheid, die 
besondere skema waarvolgens daar In soort essensialistiese allure sou k1eef aan 
elke voorgrondsbandeling, word na die smaak van sommige kritici met so In 
swaar band aangedui dat In mens van ouktoriele ydelheid kan praat. 

Kenmerkend van die beweerde oonuywing is miskien die slot van De ele
menten, waar Dick uit In vliegtuig val en in sy sterwensoomblikke In "exaltatie", 
In aanskouing van die "quintessens" beleef: iets wat Mulisch in In liriese betoog 
gerig tot die leser beskryf as LICHT, gespel met In kruis deur die letters L-I-C
H-T (153). Dick se naam is niteraard ook so gekies dat dit op die kontemporere, 
veramerikaansde Nederlandse sakekultuur dui - hy is In "Dick". 'n penis met In 
informele Amerikaanse naam. Dick is terselfdertyd die "ewige man" en In 
"elkeman" (soos in Dick, Tom & Harry), benewens die feit dat sy naam met die 
berg Dikti op Kreta skakel. Om 'n kontras te kry tussen Dick en Regina se be
dorwe juppy-huwelik en In egte, onvervalsde, "antieke" soort huwelik, kry mens 
die volgende tipe beskrywing in De elementen: "Een witbarig echtpaar op 
bergschoenen, stijf gearmd en ook hun vingers verstrengeld. steekt met besliste 
tred het plein over" (33). Sommige kritici vind hierdie soort grappe op die duur 
In bietjie dik vir 'n daalder. 

Die soms oordrewe of opsetlike verdieping van die voorgrondsgegewens is 
myns insiens egter meestaI tot Mulisch se vroeer, meer eksperimentele werk 
beperk Met veraI De aanslag uit 19825 skryf hy In roman waarin die verband 
tussen voorgrond en agtergrond net so belangrik, net so swaar getematiseer is as 
in enige vorige of latere werk, maar wat daarbenewens ook geskryf is met ont
roerende eenvoud en helderheid. 

Laat ons vervolgens kortIiks na enkele van die verbande tussen voorgrond en 
agtergrond in De aanslag kyk 

Die verhaal van De aanslag strek oor sowat ses-en-dertig jaar (1945-1981). 
Die oorsprong van die verhaalgeskiedenis is die traumatiese ervaring wat Anton 
Steenwijk as taalfjarige seun in die laaste maande van die Tweede Wereldoorlog 

5. 	 Hany Mulisch: De aanslag. Amsterdam, De Bezige Bij, 1982. Sitate uit vyftiende 
druk. 

83 

materialistiese beroep 500S wat hy by sy leergierige vader gesien het. Bender 
word oorval deur wat die keer 'n "dorst naar het verleden" (38) heet. Hierdie 
dors word pas geles as hy aan die slot verongeluk, as hy nit 'n vliegtuig neerstort 
deur "het wur, de lucht, het water, de aarde" (150) van Kreta. 

Mulisch laat ook die ruimtelike agtergrond met soveel emfase na die verhaal 
in die voorgrond deurwerk dat dit al tot die kritiek gelei het dat hy oordryf, dat 
sy verhale nie psigologies oortuigend en realisties is nie. Die diepsinnigheid, die 
besondere skema waarvolgens daar 'n 500rt essensialistiese allure sou kleef aan 
elke voorgrondshandeling, word na die smaak van sommige kritici met so 'n 
swaar hand aangedni dat 'n mens van ouktoriele ydelheid kan praat. 

Kenmerkend van die beweerde oordrywing is miskien die slot van De ele
menten, waar Dick nit 'n vliegtuig val en in sy sterwensoomblikke 'n "exaltatie", 
'n aanskoning van die "quintessens" beleef: iets wat Mulisch in 'n liriese betoog 
gerig tot die leser beskryf as LlCHr, gespel met 'n kruis deur die letters L-I-C
H-T (153). Dick se naam is niteraard ook so gekies dat dit op die kontempor~re, 
veramerikaansde Nederlandse sakekultuur dui - hy is 'n "Dick", 'n penis met 'n 
informele Amerikaanse naam. Dick is terselfdertyd die "ewige man" en 'n 
"elkeman" (soos in Dick, Tom & Harry), benewens die feit dat sy naam met die 
berg Dikti op Kreta skakel. Om 'n kontras te key tussen Dick en Regina se be
dorwe juppy-huwelik en 'n egte, onvervalsde, "antieke" 500rt huwelik, key mens 
die volgende tipe beskrywing in De elementen: "Een witharig echtpaar op 
bergschoenen, stijf gearmd en ook hun vingers verstrengeld, steekt met besliste 
teed het plein over" (33). Sommige kritici vind hierdie 500rt grappe op die duur 
'n bietjie dik vir 'n daalder. 

Die soms oordrewe of opsetlike verdieping van die voorgrondsgegewens is 
myns insiens egter meestal tot Mulisch se vrooer, meer eksperimentele werk 
beperk. Met veral De aanslag uit 19825 skryf hy 'n roman waarin die verband 
tussen voorgrond en agtergrond net so belangrik, net SO swaar getematiseer is as 
in enige vorige of latere werk, maar wat daarbenewens ook geskryf is met ont
roorende eenvoud en helderheid. 

Laat ons vervolgens kortliks na enkele van die verbande tussen voorgrond en 
agtergrond in De aanslag kyk. 

Die verhaal van De aansJag strek oor sowat ses-en-dertig jaar (1945-1981). 
Die oorsprong van die verhaalgeskiedenis is die traumatiese ervaring wat Anton 
Steenwijk as taalfjarige seun in die laaste maande van die Tweede W~reldoorlog 

5. Harry Mulisch: De aanslag. Amsterdam, De Bezige Bij, 1982. Sitate uit vyftiende 
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opgedoen het, toe sy broer, Peter, en sy ouers, asook sy ouerhois, in 'n vergel
dingsaksie deur die Duitsers oitgewis is. In dieselfde nag het Anton kennis 
gemaak met 'n gewonde, kommunistiese versetstryder in die tronk. Ook hierdie 
eerste, byna erotiese ervaring van vroulike warmte, liefde en heldemoed, te 
midde van die sfeer van pyn en verskrikking wat in die tronk gebeers het, sou 
deel vorm van 'n soort bewussynskem, 'n oerberinnering, wat Anton vir die res 
van sy lewe met hom sou saamdra. 

Die nag van die aanslag, waarin 'n kompleks van faktore saamgewerk het om 
'n onuitwisbare indruk in Anton se gees in te brand, vorm 'n deurlopend-werk
same agtergrond in Mulisch se roman. Die ses-en-<iertig jaar wat op die voor
grond van die vertelling verbyskuif, word teIkens na hierdie agtergrond herlei. 
Noemenswaardige momente in Anton se lewe is altyd momente waarop die nag 
van die aanslag op die een of ander manier inspeel. 

Anton se bewussyn self is as 't ware saamgestel oit 'n voorgrondslaag en 'n 
agtergrondslaag, met die belangrikste en emosioneel-gevaarlikste dinge ver
sonke in sy onderoewussyn, sy onderdrukte geheue. Sy aanvalle van migraine, 
neiging om te hoil of te braak as hy met mense oit die tyd van die aanslag in 
aanraking kom en senu-ineenstorting later in Italie vorm alles deeI van 'n psigo
somatiese toestand waarvolgens hy dekades lank onder druk staan van die 
gevaarsone in sy eie gees. 

Anton trou tweekeer, maar teIkens met iemand wat hom herinner aan die 
meisie in die tronk, nie met iemand wat sy liefde oit eie reg opeis en hom 
gevolglik 'n gevoel gee dat hy in die buwelik ware vervulling en verlossing vind 
nie. "Veel kon de binnenlandse politiek hem ook ... niet schelen: ongeveer 
zoveel als de overlevende van een luchtramp gelnteresseerd is in papieren 
vliegtuigjes" (113). 

Mulisch gaan uit sy weg om die psigologiese struktuur van Anton se per
soonlike geskiedenis as. 'n verteenwoordigende geskiedenis voor te steI. 

Anton se verhaal is byvooroeeld duidelik die verhaal van Nederland. Neder
land het as land 'n "Iuchtramp" - 'n oomblik van ontstellende maar outentieke 
bestaan - in die Tweede Wereldoorlog ervaar, en bet in die jare van weIvaart 
na die oorlog in 'n toestand van modemistiese alienasie voortbestaan, vervreem 
van sy eie historiese diepgang, sy tradisionele karakter. 

Soos Anton se bewussyn uit lae op die voorgrond en op die agtergrond 
saamgestel is, so is ook die Nederlandse samelewing sosio-ekonomies "gelaag". 
Op die voorgrond is daar die gaste van paleis Soestdijk, "beren in gala-uniform 
en met blinkende sabels, dames in het lang, met fonkelende juwelen" en op die 
agtergrond "het grauwe volk... ver weg, achter de hekken in de motregen, 
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bewaakt door de marechaussee" (147). Anton word juis bewus gemaak van 
hierdie onderlaag van die maatskappy - ver verwyder van die welgestelde, 
lughartige kcinge waarin hyselfbeweeg - as hy die seun van die kollaborateur 
oor wie se dood sy ouers geskiet is, herontmoet. Fake Ploeg Jnc. vertel hoe sy 
moeder rui die oorlog as skropvrou moes werk: Sy was "een vrouw met een 
hoofddoek om en een boodschappentas, die je stochtends om half zeven op steaat 
ziet lopen. In die tas zaten haar borstels en dweilen en wasmiddelen, want daar 
moest ze zelfvoor zorgen..... (122) 

Die voorgrondsbesonderhede in De aanslag maak voortdurend perspektiewe 
oop op tn agtergrond, op 'n historiese voorganger van die vooropgestelde saak. 
"Toen zijn moeder even tegen hem glimiachte, keek (Anton) weer in zijn boek. 
Haar blonde baren zaten in opgerolde vlechten over haar oren, als /wee ammons
horens (16, kursivering ECB)." 

Die landskap wat vanaf Anton se huis in Siena in Toskane sigbaar is, herin
ner sowel aan die tyd van die Renaissance as aan die era van die Romeinse Ryk. 
Binne die huis is daar weer tn "schuine, geaderde, bruingele strook" wat deur die 
pleister steek en tn mens bewus maak van die geologiese sisteem, die voor
organiese verlede waarop die woning ms. Die voor-menslike, pre-historiese 
verlede was trouens op 'n manier ook aanwesig en werksaarn in die nag van die 
aanslag self: buurman Korteweg het Fake Ploeg se lyk tot voor die Steenwijks se 
huis gesleep onder meer omdat hy sy terrarium met akkedisse nie in gevaar wou 
stel nie. 

Voorbeelde genoeg. Cok in De aanslag maak Mulisch tn voorgrond 
bestaande uit tyd, ruimte, karakter en handeling betekenisvol deur die agter
grond daarvan aan te dui. Die voorgrond is in Mulisch se werk in die diepste sin 
van die woord simbolies. Dis tn symbolon in die ou Griekse sin van die een 
helfte van 'n k1ip wat presies pas op 'n ander helfte, tn helfte waama 'n mens op 
soek moet gaan. Vader Steenwijk lees vir broer Peter voor uit Homems en se: 
"Het is net of hij wil zeggen, dat het hele bestaan een vergelijking is van een 
ander verhaal, en dat het er om gaat, dat andere verhaal te weten te komen" 
(21). Die agtergrond in Mulisch se werk is juis daardie dwingende "andere ver
haaI" waarop Vader Steenwijk sy oudste seun wys kort voordat hy in die aanslag 
sterf. 
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Antipode 1 (1993): 87-96 

JUDITH HERZBERG: PERSOONLIKE BETROKKENHEID 
VERSUS KREATIEWE VORMGEWING 

F.R. Gilfillan 

In 'n skerpsinnige oorsig oor die aard van die bedendaagse Nederlandse poe5ie 
betoog Rob Scbouten (1989) dat daar oor die algemeen 'n taamlik "milde" kli
maat ontstaan bet "mnder scberpe tegenstellingen en met een zekere overeen
stemming in taalgebruik en soorten observaties, althans voor wie even niet ver
der kijkt dan de oppervlakte". Hy praat dan ook van 'n "oppervlakkige gelijkge
steldheid" - ascf digters buIle nie per se deur 'n volstrek eie tematiek of idioom 
van mekaar probeer onderskei nie. 

Schouten staan in hierdie bedenkings nie alleen nie. Hugo Brems, byvoor
beeld, maan in 1986 reeds (De Rentmeester van het paradijs, p. 10) teen poe5ie 
wat van die werklikheid "vervreemd" geraak het. Die Jurierapport van die gere
spekteerde Van der Hoogtprijs maak in 1987 eweneens melding van die nogat 
"eenvormige landschap van de Nederlandse pot!zie waarin soms de vormbeheer
sing belangrijker lijkt dan persoonlijkheid en bewogenheid". In oorsigartikels 
word die belangrikste rigtings dan ook gerubriseer as "outonome pot!zie", 
"reflecterend-wijsgerige pot!zie", "observerend-anekdotische pot!zie". Dit is 
waarskynlik teen so 'n afstandelikheid wat die V1aamse digter Leonard Nolens 
beftig reageer as by uitroep: 

Nee spreek me niet van deze diamant, de ronde keL 

Die elk gedicht zoo mooten zijn. 

Ik wil je stem horen. Je stem. 


Rob Schouten (1989: 333) kom egter met 'n belangrike korrektief oor die 
verwerking van die persoonlike in die pot\sie. Wat soms onpersoonlik en talig 
mag voorkom, so betoog hy, blyk in die diepste sin juis hiperindividueel te wees 
en meer van die menslike gees uit te druk as waaraan ons gewoond is. Rutger 
Kopland vat hierdie tendens saam in sy dankrede by die aanvaarding van die 
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P.C. Hooftprijs: "Het probleem waar ik mij voor gesteld zag is het kemprobleem 
van de poezie en laat zich uitsluitend beschrijven in paradoxa, men dient een 
gedicht spankracht te verlenen door de spanning er uit te halen, men dient het 
gedicht uit de persoonlijke sfeer te halen door nog persoonlijker te worden" 
(Schouten: 333). Vir sover dit die poesie van Judith Herzberg raak - waarom 
dit my spesifiek in hierdie artikel gaan - is dit dan ook opvallend dat Ton 
Anbeek in sy resente Geschiedenis van de Nederlandse literatuur tussen 1885 en 
1985 opmerk dat die poesie van Herzberg juis deur sy skynbare eenvoud onder· 
skat kan word. Dit is In eenvoud wat m.i. verband hou met In oenskynlike onper· 
soonlikheid. In die Tirade.digters (soos Herzberg) se reaksie op die Vyftigers 
gaan dit byvoorbeeld pertinent om In verwydering van "exuberante persoonlijke 
beelden" sou 'n mens wou se. 

Aan die een kant is Herzberg dus In duidelike voorbeeld van die nugtere ne~ 
realistiese sestiger met hemude aandag vir die "overgeaccepteerde" en sy 
gerigtheid op details. Aan die anderkant - en dit is belangrik - is haa.r werk 
by uitstek In eksponent van die wegbeweeg van die afstandelik anekdotiese tot by 
In gesublimeerd persoonlike betrokkenheid wat horn verskuil agter die eenvoud 
van In "taalkristal". 

Dit bly nou eenmaal belangrik om te onthou dat Herzberg kom uit die skool 
van Tirade - In tydskrif, aldus Van Oorschot, wat horn besig gehou het met 
"het leven", nie met In leer of program nie. 

In In terugskouing skryf Aad Nuis dan ook in 1976 in Tirade: "Poezie is en 
blijft onvervangbaar als triornf van de individuele menselijke stem., die zelfs 
zonder verheffing sterker blijkt dan de tirannie van het gemeenschappelijke cli· 
che, maar alleen op de zeer spaarzame, eenzelvige toppen slaan er uit die bij uit
stek persoonIijke kunst de onpersoonlijke kristallen neer die werkelijk bestendig 
zijn en de moeite waard" (217: 462-469). 

Ek wit die intensiteit van die persoonlike observasies van Herzberg illustreer 
aan twee verse nit haar bundel Botshol van 1980, "De Boer" en "De Visser". Die 
waameming en kommentaar geskied inderdaad nie "onaangedaan" nie, maa.r die 
hewige intensiteit van die ervaring word in elke geval gestroop in die trefsekere 
vormgewing. Dit gaan hier om sorgvuldig verdigte waamemings in ongewone 
woordkombinasies, In eliptiese sinsbou in spreektaal, maa.r dan sonder die inteI· 
Iektuele wrangheid van Du Perron en Ter Braak met wie In mens praattaal of 
parlando tradisioneel assosieer. 

Dok hier gaan dit om gevoelsliriek, maar die gevoeligheid word deur 
buitengewone vormkrag teruggehou en onderbeklemtoon. Elders in dieselfde 
bundel (liThe last rose of summer") erken Herzberg eksplisiet hoe belangrik 
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bierdie spanning vir haar werk is en en praat sy van "Het het zachte, waarna ik 
streef en dat ik haat". 

Die gedigte, "De Visser" en "De Boer", waarom dit in bierdie geval gaan is 
albei gelnspireer deur die 16de-eeuse skildery van Pieter Breughel, De val van 
Icarus. Tom van Deel neem die twee verse dan ook op met 'n afbeelding van 
Breughel se werk in sy boek, Ik heb het rood van het Joodse bruidje lie! Rene 
Wezel (1987) noem dat Breughel twee skilderye maak van bierdie episode: 'n 
groter versie wat hang in die Museum voor Schone KWlSten in Brussel en 'n 
k1einer versie in die Van Buuren-versameling. In die groter werk, wat bier 
k1aaJblyklik as interteks geld, is Daedalus rue te sien rue, wet die sparteling van 
Icarus wat besig is om te verdrink. Opvallend egter dat die vat en verdrinkings
dood op albei skilderye 'n volkome ondergeskikte posisie inneem. Die aandag 
gaan uit na die wydse seesig met sy skepe en dan veral na die boer wat ploeg en 
horn k1aaJblyklik rue steur aan die tragedie wat besig is om af te speel nie. Oor 
die algemeen word aanvaar dat die skildery skrynend uitdrukking gee aan 'n 
spreekwoord - soos wat Breughel meermale doen. Die lewe gaan voort, of le 
wel: "Geen ploeg staat stil voor een mens die sterft". 

In albei die verse van Herzberg, so meen ek, neem die mens met heftige ont
roering kennis van wat gebeur, al probeer en boer en visser daaraan verbykyk. 
Die voortskrydende boer wat as sentrate figuur op die skildery voortgaan asof hy 
van geen sout of water weet nie, is by Herzberg diep onder die indruk van wat 
gebeur het: "het blijft mij bij I ik schud het nooit meer af'. Hy word in die gedig 
'n verpersoonliking van 'n omkering van die idioom: sy ploeg staan wel stit vir 
iemand wat sterf: "mijn ploeg loopt vast". Op die eerste vlak gee bierdie boer as 
kreatiewe - maar nie noodwendig intellektuele figuur nie - uitdrukking aan sy 
gevoel van magteloosheid en aan die baie menslike neiging om nie betrokke te 
raak nie, om te wil voortgaan om te beweeg. Daarom dan die byna wanhopige 
herhalings van "Het ergste is", "Het ergste is", "Het ergste is". 

DeBoer 

Het ergste is als alles blijft zoals het is. 

Dc wil en kan niet ingrijpen ik wil 

naar huis, de koeien melken, eten 

en vergeten wat ik zag. Het ergste is 

dat dit tumult, als op een schilderij 
dat deze val, van wat? van nacht nu bijna al 

mij in een houding vat. 
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albei gelnspireer deur die 16de-eeuse snldery van Pieter Breugbel, De val van 
Icarus. Tom van Deel neem die twee verse dan ook op met 'n afbeelding van 
Breughel se werk in sy hoek, Ik heb het rood van het Joodse bruidje lie/. Rene 
Wezel (1987) noem dat Breughel twee skilderye maak van hierdie episode: 'n 
groter versie wat hang in die Museum voor Schone Kunsten in Brussel en 'n 
kleiner versie in die Van Buuren-versameling. In die groter werk, wat hier 
klaaIblyklik as interteks geld, is Daedalus Die te sien Die, wet die sparteling van 
Icarus wat besig is om te verdrink. Opvallend egter dat die val en verdrinkings
dood op albei skilderye 'n volkome ondergeskikte posisie inneem. Die aandag 
gaan uit na die wydse seesig met sy skepe en dan veral na die hoer wat ploeg en 
bom klaaIblyklik Die steur aan die tragedie wat besig is om af te speel Die. Oor 
die algemeen word aanvaar dat die snldery skrynend uitdrukking gee aan 'n 
spreek:woord - soos wat Breughel meermale doen. Die lewe gaan voort, of le 
wel: "Geen ploeg staat slil voor een mens die slerft". 

In albei die verse van Herzberg, so meen ek, neem die mens met beftige ont
roering kennis van wat gebeur, al probeer en hoer en visser daaraan verbykyk. 
Die voortskrydende hoer wat as sentrale figuur op die skildery voortgaan asof hy 
van geen sout of water weet Die, is by Herzberg diep onder die indruk van wat 
gebeur het: "het blijft mij bij I ik schud het nooit meer af'. Hy word in die gedig 
'n verpersoonliking van 'n ornkering van die idioom: sy ploeg staan wel slil vir 
iemand wat sten: "mijn ploeg loopt vast". Op die eerste vlak gee hierdie hoer as 
kreatiewe - maar nie noodwendig intellektuele figuur Die - uitdrukking aan sy 
gevoel van magteloosheid en aan die baie menslike neiging om nie betrokke te 
raak Die, om te wit voortgaan om te beweeg. Daarom dan die byna wanhopige 
herhalings van "Het ergste is", "Het ergste is", "Het ergste is". 

DeBoer 

Het ergste is als alles blijft zoals het is. 
Ik wil en kan Diet ingrijpen ik wit 
naar huis, de koeien melken, eten 
en vergeten wat ik zag. Het ergste is 
dat dit tumult, als op een schilderij -
dat deze val, van wat? van nacht nu bijna al 
mij in een houding vat. 
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Mijn ploog loopt vast, het blijft mij bij 

ik schud het nooit meer ar. 

Het ergste is als zelfs vergaan 

al stilgescbilderd is. 


(Uit: Botshot, 1980) 

Met die intertekstuele verwysing in die laaste reel moot die leser horn selfs 
afvra of hierdie boer dan van die bestaan van die wldery sou weet? Dis seker 
nie heeltemal onmoontlik vir die 16de eeu nie. Of is dit die stem van die impli
siete spreker wat bier deurslaan - so asof liriese spreker en karakter getelesko
peer word? Maar 'n mens sou die gedig ook sonder kennis van die skildery kon 
lees en dit alleen binne die oouvre van Herzberg kon situeer. In so 'n konteks sou 
'n woord soos "vergaan" dan as sleutel kon geld. Dit staan hnmers ook in 'n 
belangrike verseindposisie in die voorlaaste reel van die gedig. Per slot van sake, 
met die vaslegging ("stilgescbilderd") van vergaan, staan die akseptering van 
stilstand as fait accompli in direkte opposisie tot die voortgang wat boer-wees 
impliseer. Normaalweg is vergaan vir die hoer juis nie die einde nie. Na vergaan 
kom voortgang as deel van die natuursiklus. Maar in bierdie spesifieke geval 
word die hoer klaarblyklik verlam deur doodsangs, sodanig so dat by voorsien 
dat by gaan verstar; 

(...) van nacht nu bijna al 

mij in een houding vat. 

Mijn ploeg loopt vast (...) 


Trouens, hy is so aangegryp deur wat bier gebeur het dat by dit beleef as 
tumult - en die woord tumult impliseer juis 'n staat van ontwrigtende en ver
warde emosie. Hy weet nie presies wat gebeur het nie, dit is asof dit 'n stillewe 
is, 'n onwerldikheid so te se. Maar hy is so ontroer dat dit paraliserend werk, en 
as 'n mens nou aan die skildery van Breughel dink, dan gaan dit onder meer om 
die finaliteit van die doodsmoment. Icarus, simbool van die strewe, van die hu
bris, van die mens wat dit te na aan die son gewaag het, kom bier tot 'n val. En 
dit is onder andere hierdie moment van mislukking wat vasgele word, wat as 't 
ware permanensie verkry en onderstreep word deur die skildery. 'n Geval waar 
Breughel self die werklikheid deurskou: oormoed kom tot 'n val, en, heIaas, 
"geen ploog staat stit voor een mens die sterft". 
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Mijn ploog loopt vast, het blijft mij bij 
ik schud het nooit meer af. 
Het ergste is als zelfs vergaan 
al stilgeschilderd is. 

(Uit: Bolshol, 1980) 

Met die intertekstuele verwysing in die laaste reel moot die leser horn selfs 
afvra of hierdie boer dan van die bestaan van die skildery sou weet? Dis seker 
nie heeltemal onrnoontlik vir die 16de eeu nie. Of is dit die stem van die impli
siete spreker wat hier deurslaan - so asof liriese spreker en karakter getelesko
peer word? Maar 'n mens sou die gedig ook sonder kennis van die skildery kon 
lees en dit alleen binne die oouvre van Herzberg kon situeer. In so 'n konteks sou 
'n woord soos "vergaan" dan as sleutel kon geld. Dit staan immers ook in 'n 
belangrike verseindposisie in die voorlaaste reel van die gedig. Per slot van sake, 
met die vaslegging ("stilgeschilderd") van vergaan, staan die akseptering van 
stilstand as fail accompli in direkte opposisie tot die voortgang wat boer-wees 
impliseer. Normaa1weg is vergaan vir die boer juis nie die einde nie. Na vergaan 
kom voortgang as deel van die natuursiklus. Maar in hierdie spesifieke geval 
word die boor klaarblyklik verlam deur doodsangs, sodanig so dat hy voorsien 
dat hy gaan verstar; 

( ... ) van nacht nu bijna at 
mij in een houding vat. 
Mijn ploog loopt vast ( ... ) 

Trouens, hy is so aangegryp deur wat hier gebeur het dat hy dit beleef as 
tumult - en die woord tumult impliseer juis 'n staat van ontwrigtende en ver
warde emosie. Hy weet nie presies wat gebeur het nie, dit is asof dit 'n still ewe 
is, 'n onwerklikheid so te se. Maar hy is so ontroer dat dit paraliserend werk, en 
as 'n mens nou aan die skildery van Breughel dink, dan gaan dit onder meer om 
die finaliteit van die doodsmoment learns, simbool van die strewe, van die hu
bris, van die mens wat dit te na aan die son gewaag het. kom hier tot 'n vat. En 
dit is onder andere hierdie moment van mislukking wat vasgele word. wat as 't 
ware permanensie verkry en onderstreep word deur die skildery. 'n Geval waar 
Breughel self die werklikheid deurskou: oormoed kom tot 'n val, en, helaas, 
"geen ploeg staat stH voor een mens die sterft". 
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De Visser 

Er is verslaving in mijn staren 

zodra ik uitgooi komt in mij 

het woelen en het zoeken tot bedaren 

mijn oog rust op de dobber, maar het is meer 

dan rusteD, het is alsof ik eindeJijk 

vrij ben op een plek te blijven, 

en zo verstijft mijn blik -ik wacht niet 

op het bijten van een vis - ik lijm 

het ogenblik. Ik hoef niets hoef niet 

te kijken. Bepaal mij tot de rimpelingen 

bemoei mij niet in diepte door te dringen. 

Los van wat boven of wat onder mij 

verschijnt, verdwijnt, los van wat was 

en los van wat nog te gebeuren staat. 

De gladde kleuren die het vlakbij water glanst 

zijn mij al veel te veel gebeuren 

en kijk daar komt de eerste ring 

van een ofander verre dompeling. 

Wat kan ik beter doen dan niets, 

dan niet bewegen. Zelfs het geringste 

opslaan van een oog haalt onherstelbaar 

overhoop en brengt teweeg en brengt teweeg. 


(UIt: Botshol, 1980) 

Stel 'n mens die perspektief van die onopvallende visser teenoor die van die 
prominente hoer is daar ooreenkomste, maar ook verskille. Uiteraard staan die 
werksaamheid van die hoer sentraai, en die visser - veelseggend! - word 
gedelegeer tot die ondergeskikte regter skuilhoek van die skildery. Op die skilde
ry selfgaan albei weliswaar onverstoord voort. In die tweede gedig van Herzberg 
laat die visser egter veel minder blyk dat hy weet wat gebeur het Tog laat rel\ls 
soos "en kijk daar komt de eerste ring I van een of ander verre dompeling" ver
moed dat hy wel weet. Per slot van sake, hy wil hom nie daarmee bemoei om in 
die diepte deur te dring nie. Trouens, die verstywing, die verslawing van vers 1, 
die beswerende gestaar lykjuis daarop gerig te wees om die werklikheid te ont
vlug en te verhoed dat hy in die war gebring word: 
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De Visser 

Er is verslaving in mijn staren 
zodra ik uitgooi komt in mij 
het woelen en het zoeken tot bedaren 
mijn oog rust op de dobber, maar het is meer 
dan rusteD, het is alsof ik eindelijk 
vrij ben op een plek le blijven, 
en zo verstijft mijn blik -ik wacht Diet 
op het bijten van een vis - ik lijm 
het ogenblik. Ik hoef niets hoef niet 
te kijken. Bepaal mij tot de rimpe1ingen 
bemoei mij niet in diepte door te dringen. 
Los van wat boven of wat onder mij 
verschijnt, verdwijnt, los van wat was 
en los van wat nog le gebeuren staat. 
De gladde kleuren die het vlakbij water glanst 
zijn mij al veel te veel gebeuren 
en kijk daar komt de eerste ring 
van ten of ander verre dompeling. 
Wat kan ik beter doen dan niets, 
dan niet bewegen. Zelfs het geringste 
opslaan van een oog haalt onherstelbaar 
overhoop en brengt leweeg en brengt teweeg. 

(Ult: Botshol, 1980) 

Stel 'n mens die perspektief van die onopvallende visser teenoor die van die 
prominente boer is daar ooreenkomste, maar ook verskille. Uiteraard staan die 
werksaamheid van die boer sentraal, en die visser - veelseggend! word 
gedelegeer tot die ondergeskikte regter skuilhoek van die skildery. Op die skilde
ry self gaan albei weliswaar onverstoord voort. In die tweede gedig van Herzberg 
laat die visser egter veel minder blyk dat hy weel wat gebeur het. Tog laal reels 
SODS "en kijk daar komt de eerste ring I van ten of ander verre dompeling" ver
moed dat hy wel weet. Per slot van sake, hy wil horn nie daarmee bemoei om in 
die diepte deur le dring nie. Trouens, die verstywing, die verslawing van vers 1, 
die beswerende gestaar Iyk juis daarop gerig le wees om die werklikheid te ont· 
vlug en le verhoed dat hy in die war gebring word: 
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(...) Zelfs het geringste 

opslaan van een oog haalt onherstelbaar 

overhoop en brengt teweeg en brengt teweeg. 


Dit is in laaste instansie dan juis om hierdie konsentriese kringe van 
"teweegbrengen", van betrokkenheid en deurskouing waarom dit in die poesie 
van Herzberg gaan en waarvan die visser geen getuierus lewer rue. Wel word die 
visser deurskou, of te wet 'n bepaalde lewenshouding geevalueer wat lyk na kyk
maar-nie-sien-nie. 

Wanneer 'n mens Judith Herzberg se werkwyse in ag neem, trouens haar bele 
strewe wat gemik is op die vaslegging van een werklikheidsmoment, opper 'n 
derde lesing horn. Die kunstenaar is dan 'n waamemende oog wat in detail vasle 
wat hy sien sonder om ''betekerus" daaraan op te dring. Dit sou dan ook vir 
Breugbel geld, wat die hele toneel op sy doek verewig, sonder om onnodiglik te 
pieker oor die vreemde voorwerp wat so onverhoeds uit die hemel val. Maar juis 
in sy feitlik onbetrokke reportage, in sy stolling van die oomblik, maak hy dit vir 
die latere leserkyker moontlik om die rimpelings te gewaar en om te vermoed 
wat onder die oppervlak aangaan. Die hoer kan, in sy onmag, niks verander rue; 
die visser daarenteen verander alles - juis omdat hy roerloos bly. Juis daardeur 
word by bewus van die eerste rimpeling en een of ander verre dompeling. 

En dit is hierdie moment van insig van die digter wat deur die gedig vasgele 
word: 'n moment van stilstand van die visser tussen toekoms en verlede, tussen 
aksie en niksdoen. 

Los van wat boven ofwat onder mij 

verschijnt, verdwijnt, los van wat was 

en los van wat nog te gebeuren staat. 


Dit is asof verlede en toekoms twee "ystye" is soos dit beet in Zeepost. "Dit 
alles wat ons te wachten staat", skryfRene Wezel, "maakt zich steeds oprueuw 
een· enkel kortstondig moment los, 'het moment Nu', om daarna, voordat je het 
wee.. deel uit te gaan maken van wat alweer acbter ons licbt" (1987: 198). 

In 'n sekere sin sou In mens bierdie verse van Herzberg as programmaties 
kon sien - trouens dit sou In mens met baie van haar werk kon doen. Beweging 
impliseer slytasie, en omgekeerd. En die gedig word dan 'n geleentheid om by 
\\)'se van waarneming en registrasie 'n enkele moment aan die slytasie te ontruk 
en by \\)'se van die woord vas te hou: "Wie op de schlereiland van de vervulling 
staatmoge de dood nog worden bespaard. It ("Deut. 10" - Zeepost). 

Uit die genoemde gevalle behoort dit ook duidelik te wees dat Judith 
Herzberg net soos Kopland wet mag voortkom uit 'n anekdotiese tradisie maar 
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( ... ) Zelfs het geringste 
opslaan van een oog haalt onherstelbaar 
overhoop en brengt teweeg en brengt teweeg. 

Oit is in laaste instansie dan juis om hierdie konsentriese kringe van 
"teweegbrengen", van betrokkenheid en deurskouing waarom dit in die poesie 
van Herzberg gaan en waarvan die visser geen getuienis lewer nie. Wel word die 
visser deurskou, of te wel 'n bepaalde lewenshouding ge!valueer wat lyk na kyk
maar-nie-sien-nie. 

Wanneer 'n mens Judith Herzberg se werkwyse in ag neem, trouens haar bele 
strewe wat gemik is op die vaslegging van een werklikheidsmoment, opper 'n 
derde lesing hom. Die kunstenaar is dan 'n waarnemende oog wat in detail vasle 
wat hy sien sonder om "betekenis" daaraan op te dring. Dit sou dan ook vir 
Breughel geld, wat die hele toneel op sy doek verewig, sonder om onnodiglik te 
pieker oor die vreemde voorwerp wat so onverhoeds uit die hemel val. Maar juis 
in sy feitIik onbetrokke reportage, in sy stolling van die oomblik, maak hy dit vir 
die latere leserkyker moontIik om die rimpelings te gewaar en om te vermoed 
wat onder die oppervlak aangaan. Die hoer kan, in sy onmag, niks verander nie; 
die visser daarenteen verander alles - juis omdat by roerloos bly. Juis daardeur 
word hy bewus van die eerste rimpeling en een of ander verre dompeling. 

En dit is hierdie moment van insig van die digter wat deur die gedig vasgel! 
word: 'n moment van stilstand van die visser tussen toekoms en verlede, tussen 
aksie en niksdoen. 

Los van wat baven of wat onder rnij 
verschijnt, verdwijnt, los van wat was 
en los van wat nog te gebeuren staat. 

Dit is asof verlede en toekoms twee "ystye" is soos dit beet in Zeepost. "Uit 
alles wat ons te wachten staat", skryf Rene Wezel, "maakt zich steeds opnieuw 
een enkel kortstondig moment los, 'het moment Nu', om daarna, voordat je het 
weet, deel uit te gaan maken van wat alweer achter ons licht" (1987: 198). 

In 'n sekere sin sou 'n mens hierdie verse van Herzberg as programmaties 
kon sien - trouens dit sou 'n mens met baie van haar werk kon doen. Beweging 
impliseer slytasie, en omgekeerd. En die gedig word dan 'n geleentheid om by 
wyse van waarneming en registrasie 'n enkele moment aan die slytasie te ontruk 
en by wyse van die woord vas te hou: "Wie op de schiereiland van de vervuIIing 
staatmoge de dood nog worden bespaard." ("Deut. 10" - Zeepost). 

Uit die genoemde gevalle behoort dit ook duidelik te wees dat Judith 
Herzberg net soos Kopland wet rnag voortkom nit 'n anekdotiese tradisie maar 
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dat die liter8re bewerking, die verdigting en veral die intellektualisering voorop 
staan en nie sentiment of emosie nie. Uiteindelik gaao dit ook bier om die gepo
lyste taalkristal. Kees van Domselaar (1985) betoog dan ook in sy resensie van 
Dagrest tereg: "De beste gedichten van Kopland en Herzberg balanceren vaak 
uiterst geraffineerd op de grens tussen verstand en gevoel." "In haar beste 
gedichten bewaart zij precies de juiste afstand, een toonhoogte die net prettig 
tegendraads is" oordeel Bernlef (1970: 57). 

Die afstand waarvan bierbo gepraat word, geslded tot 'n groot mate deur 
"ontwrigting" van die taal, soos Maaike Meijer dit noem in haar studie oor Ne
derlandse digteresse se bantering van die literere sisteem: "In het lezen van 
Herzbergs gedichten kunnen gevestigde taalnormen, denkgewoonten en wijzen 
van waamemen ontregeld raken. De grammaticale logica Jegt het af tegen de 
poetische" (1988: 80). Die ironie is natuuriik dat juis die emosionele diskoers in 
laaste instansie gedien word deur so 'n ontwrigtende strategie. In "De Visser" is 
dit byvoorbeeld juis die inkering wat bevrydend werk, die verstilling wat uitgaao 
van "staren" in plaas van 'n aktiewe "kijken" wat 'n mens sou verwag. Deur die 
inversie in reel 2 ("zodra ik uitgooi komt in mij I het woelen en het zoeken tot 
bedaren") is dit juis die emosionele ewewig van die liriese spreker, die digter, 
wat voorop kom staan. Die vryheid le uiteindelik - anders as wat 'n mens kon
vensioneel sou verwag - nie daarin om weg te beweeg nie, maar juis om op een 
plek te bly (reel 6), luis daardeur word dit moontlik om die tyd te laat stol ("ik 
lijm het ogenblik") en 'n afstand te hou. 

Tog kom dit nie neer op 'n resepmatigheid in die potlsie nie. "De beheersing 
van een tcchniek", sklyfHerzberg in De Rev/sor is niet het geheim van de smid, 
want juist de techniek maakt dat je makkelijk in je eigen 'manier' vervalt, en dan 
is het moeilijk nog iets nieuws te zeggen" (Herzberg 1978). 

Wat wel konstant gebly het is die natuurlikheid en die eenvoud van hierdie 
pot!sie. Voeg daarby ook die spreektaalkarakter. Reeds in 1963 was Kees Fens 
getref deur die abrupte begin van die meeste gedigte, die direktheid van inset en 
die nugtere praattoon (Fens 1963). In haar eie verslag oor haar leiding by 'n 
potlsiewerkswinkel in die 70er jare, merk Herzberg dan ook op: "Hoe raken we 
zo ver mogelijk van de cliches, die ons het uitzicht belemmeren". En in 'n ander 
verband: "Hoe vaak twijfel ik niet aan het nut van de werkgroep, vraag ik me af 
waar dat zoeken naar het juiste woord, het woord dat de dichtst bij je bedoeling 
komt goed voor is. Opeens weet ik dan weer heel zeker dat het wel zin heeft en 
weet ik ook waarom de concentratie in de groep me soms zo ontroert; het is een 
hommage aan de wereld, aan de realiteit, het is een manier om met de realiteit 
op een persoonlijke voet te verkeren (1980: 44), 
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dat die liter!re bewerking. die verdigting en veral die intellektualisering voorop 
staan en nie sentiment of emosie nie. Uiteindelik gaan dit ook hier om die gepo
lyste taalkristal. Kees van Domselaar (1985) betoog dan ook in sy resensie van 
Dagrest tereg: "De beste gedichten van Kopland en Herzberg balanceren vaak 
uiterst geraffineerd op de grens tussen verstand en gevoel." "In haar beste 
gedichten bewaart zij precies de juiste afstand, een toonhoogte die net prettig 
tegendraads is" oordeel Bernlef (1970: 57). 

Die afstand waarvan hierbo gepraat word, geskied tot 'n groot mate deur 
"ontwrigting" van die taal, soos Maaike Meijer dit noem in haar studie oor Ne
derlandse digteresse se bantering van die literere sisteem: "In het lezen van 
Herzbergs gedichten kunnen gevestigde taalnormen, denkgewoonten en wijzen 
van waarnemen ontregeld raken. De grammaticale logica legt het af tegen de 
poetische" (1988: 80). Die ironie is natuurlik dat juis die emosionele diskoers in 
laaste instansie gedien word deur so 'n ontwrigtende strategie. In "De Visser" is 
dit byvoorbeeld juis die inkering wat bevIydend werk, die verstilling wat uitgaan 
van "staren" in pJaas van 'n aktiewe "kijken" wat 'n mens sou verwag. Deur die 
inversie in reel 2 ("zOOra ik uitgooi komt in mij I het woelen en het zoeken tot 
bedaren") is dit juis die emosionele ewewig van die liriese spreker, die digter, 
wat voorop kom staan. Die vryheid le uiteindelik - anders as wat 'n mens kon
vensioneel sou verwag - nie daarin om weg le beweeg nie, maar juis om op een 
plek te bly (reel 6). Iuis daardeur word dit moontlik om die tyd te laat stol ("ik 
Iijm het ogenblik") en 'n afstand le hou. 

Tog kom dit nie neer op 'n resepmatigheid in die p<X!sie nie. "De beheersing 
van een techniek", skIyfHerzberg in De Revisor is niet het geheim van de smid, 
want juist de techniek maakt dat je makkeJijk in je eigen 'manier' vervalt, en dan 
is het moeilijk nog iets nieuws te zeggen" (Herzberg 1978). 

Wat wel konstant gebly het is die natuurlikheid en die eenvoud van hierdie 
pot!sie. Voeg daaIby ook die spreektaalkarakter. Reeds in 1963 was Kees Fens 
getref deur die abrupte begin van die meeste gedigte, die direktheid van inset en 
die nugtere praattoon (Fens 1963). In haar eie verslag oor haar leiding by 'n 
pot!siewerkswinkel in die 70er jare, merk Herzberg dan ook op: "Hoe raken we 
zo ver mogelijk van de cliches, die ons het uitzicht belemmeren". En in 'n ander 
verband: "Hoe vaak twijfel ik niet aan het nut van de werkgroep, vraag ik me af 
waar dat zoeken naar het juiste woord, het woord dat de dichtst bij je bedoeling 
koml goed voor is. Opeens weet ik dan weer heel zeker dat het wel zin heeft en 
weet ik ook waarom de concentratie in de groep me soms zo ontroert; het is een 
hommage aan de wereld, aan de realiteit, het is een manier om met de realiteit 
op een persoonlijke voet te verkeren (1980: 44). 
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Woorde versteur soms hierdie verkeer. skryf Herman de Coninck, die 
Vlaamse digter. "Daarom wil Herzberg met woorden zo weinig mogelij'k, zou je 
kunnen zeggen (als dat nu juist niet zoveel mogelijk was); bet voorwoordelU'ke 
van voelen en zien laten wat bet is." Hy noem Herzberg se werk dan ook: "geen 
terugkijken, geen vooruitkijken, gewoon maar kijken". Maar dit is bedrleglik: "je 
kunt alleen proberen zo goed mogelijk te kijken, anders beb je zelfs dat kijken 
met gebad" (De Coninck 1983: 176). 

Universiteit van Natal (Durban) 
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Woorde versteur soms hierdie verkeer, skJyf Herman de Coninck, die 
Vlaamse digter. "Daarom wil Herzberg met woorden zo weinig mogelijk, zoo je 
kunnen zeggen (als dat nu juist niet zoveel mogelijk was); het voorwoordelijke 
van voolen en zien laten wat het is." Hy noom Herzberg se werk dan ook: "geen 
terugkijken, geen vooruitldjken, gewoon rnaar kijken". Maar dit is bedrieglik: "je 
kunt alleen proberen zo goed mogelijk te kijken, anders heb je zelfs dat kijken 
niet gehad" (De Coninck 1983: 176). 

Universiteit van Natal (Durban) 
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Antipode 1 (1993): 97-104 

STERK EN SWAK VOORNAAMWOORDE IN DIE 
GESKIEDENIS VAN AFRIKAANS 

Fritz Ponelis 

In die Nederlandse pronominale stelsel word sterk (toniese) en swak (atoniese) 
pronomina sistematies onderskei. Die sterk pronomina het vol, veral gespanne, 
siliabepieke, soos [mei1'mij', [ha:r1'haar'; kan bisillabies wees, soosjullie, en is 
aksentueerbaar. Die sterk-swak-onderskeid omvat persoonJike pronomina in 
a1le funksies en ook die R-sisteem. 

1. 	 JijlJe weet dat 

Ik ken joulje 

Dat is jouw/je boek 


daarin/hierin; daarlhier 

erin; er 


In Mrikaans het die sterk vorme bewaar gebly, maar die swak vorme is op 
enkele uitsonderinge na a1mal uitgeskakel. Hierdie ingrypende wysiging van 
die fyn gestruktureerde pronominale sisteem kan aan kreolisering toegeskryf 
word; vgl. bv. Scholtz 1953: 54-SS (soos oorgedruk in Scholtz 1981). Scholtz 
wys daarop dat voorkeur vir die vol pronominale vorme eie is ook aan Indone
siese interlektiese Nederlands en skryf venter die verdringing van die bepaalde 
Iidwoord de deur die ook aan dieselfde vorm van interlektiese herstrukturering 
toe (Scholtz 1981: 125-126), 

Reste van die atoniese pronomina is geleksikaJiseer in bv. asseblief< as je 
beliejt, ditsem < dit is 'm. Die enigste produktiewe res van die atoniese stelsel is 
die possessiewe fonnatiewe se, s'n in by. Jan se boek, Jan s'n. 

Geleksikaliseerde atoniese pronomina 
Swak pronomina wat afgelei is van klitiese pronomina is in leksikale items 

Antipode 1 (1993): 97-104 

STERK EN SWAK VOORNAAMWOORDE IN DIE 
GESKIEDENIS VAN AFRIKAANS 

Fritz Ponelis 

In die Nederlandse pronominale stelsel word sterk (toniese) en swak (atoniese) 
pronomina sistematies onderskei. Die sterk pronomina het vol, veral gespanne, 
sillabepieke, soos [meil'mij', [ha:r1'haar'; kan bisillabies wees, soosjul/ie, en is 
aksentueerbaar. Die sterk-swak-onderskeid omvat persoonlike pronomina in 
alle funksies en ook die R-sisteem. 

L JijJe weet dat 
Ik ken joulje 
Dat is jouw/je boek 

daarinlhierin; daarlhier 
erin; er 

In Afrikaans het die sterk vorme bewaar gebly. maar die swak vorme is op 
enkele uitsonderinge na almal uitgeskakel Hierdie ingrypende wysiging van 
die fyn gestruktureerde pronominale sisteem kan aan kreolisering toegeskl'yf 
word; vgl. bv. Scholtz 1953: 54-SS (soos oorgedruk in Scholtz 1981). Scholtz 
wys daarop dat voorkeur vir die vot pronominale vorme eie is ook aan Indone
siese interlektiese Nederlands en skryf verder die verdringing van die bepaalde 
Iidwoord de deur die ook aan dieselfde vorm van interlektiese herstrukturering 
toe (Scholtz 1981: 125-126). 

Reste van die atoniese pronomina is geleksikaliseer in bv. asseblief < as je 
belieft, ditsem < dit is 'm. Die enigste produktiewe res van die atoniese stelsel is 
die possessiewe fonnatiewe se, s'n in bv. Jan se boek, Jan s'n. 

Geleksikaliseerde atoniese pronomina 
Swak pronomina wat afgelei is van k1itiese pronomina is in leksikale items 
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geabsorbeer. Die aanwesigheid van oorspronklike atoniese pronomina in 
bevrore vorme beteken rue noodwendig dat hierdie pronomina in vr~ Afri
kaans In vastrapplekkie gehad het rue, want die geleksikaliseerde vorme kon 
reeds in pre-Afrikaans, in die Nederlandse basis van Mrikaans, bestaan het. 
Die Mrikaanse vorm ja'k bevat In atoniese vorm van die voornaamwoord vir 
die eerste persoon enkelvoud. Dit is 'n res van In produktiewe sisteem met sowel 
ja as nee wat deur die volle reeks swak persoonlike pronomina gevolg kan word 
en wat in bepaalde varieteite van Nederlands bewaar gebly het, maar in Hol
lands en Standaardnederlands uitgesterf het. In die varieteite van Holland en 
die aangrensende gebied gaan atorueseje oor tot [iJ in enklise. 

2. 	 as je > az je > azzie 

Nou drink je > Nou drinkie 


Atoruese -ie < -je het net in Mrikaans dankie bewaar gebly. Vonne wat ver
tolk kan word as pronominale [iJ < je kom in In enkele anonieme Afrikaans
Hollandse dokument voor wat namens Levijntje van Aardt geskryf is (Cl 
1031178-79 van 1718): dattie 'dat je'; alssie 'a1s je'. Die taalgebruik van hierdie 
dokument staan redelik na aan die eietydse versorgde Nederlands, en dit is 
waarskynlik dat die anorueme skrywer Nederlandssprekend was en sy spreek
taal laat deurskemer het, maar weens die geJsoleerdheid van hierdie vonne het 
hulle weirug bewyskrag vir Mrikaans. Atoniese me het in Vr~ Nuwe Neder
lands reeds geleksikaliseer geraak in 'n vorm soos meneer < me(n) heer; vgl. 
ook mevrou en mejujJrou. Swak possessiewe het geleksikaliseer geraak in 
vans/ewe < van se lewe en vanmelewe. Atoniese 'm vorm deel van die uitroep 
ditsem < DU is 'm. Geleksikaleerde r-vorme word later bespreek. 

Die dominante possessiewe formatiewe se en s'n soos in die kind se kam, 
die kind s'n is oorspronklik atoniese pronomina wat as nie-pronominale vorme 
geleksikaliseer is. Die sterk possessiewe vorme sy en syne is tot onlangs toe 
bewaar in dialektiese vonne soos die kind sy kam en die kind syne: daar moet 
dus wel deeglik konkurrensie tussen die sterk en swak vorme in die Mrikaanse 
possessiewe stelsel gewees het. In die ouer tekste is die voorkeurvorme juis die 
sterkes, by. sy en haar, soos in die kind sy kam en die vrou haar kam, bes 
moontlik in aansluiting by die Nederlandse skryftradisie. Die eerste swak pos
sessiewe vorm dagteken uit 1754. 

3. 	 den gemelte Nordie Sen koom 'die gemelde Nortje se koring' 
(Johan G. Charll, CJ 1069/331-332) 

In die agtiende-eeuse Afrikaans-Hollandse dokumente is daar net In hand
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geabsorbeer. Die aanwesigheid van oorspronklike atoniese pronomina in 
bevrore vorme beteken nie noodwendig dat hierdie pronomina in vroe! Afri
kaans 'n vastrapplekkie gehad het nie, want die geleksikaliseerde vorme kon 
reeds in pre-Afrikaans, in die Nederlandse basis van Afrikaans, bestaan het. 
Die Afrikaanse vorm ja'k bevat 'n atoniese vorm van die voornaamwoord vir 
die eerste persoon enkelvoud. Dit is 'n res van 'n produktiewe sisteem met sowel 
ja as nee wat deur die volle reeks swak persoonlike pronomina gevolg kan word 
en wat in bepaalde varieteite van Nederlands bewaar gebly het, maar in Hol
lands en Standaardnederlands uitgesterf het. In die varieteite van Holland en 
die aangrensende gebied gaan atonieseje oor tot [i] in enklise. 

2. as je > az je > azzie 
Nou drink je > Nou drinkie 

Atoniese -ie < -je het net in Afrikaans dankie bewaar gebly. Vorme wat ver
tolk kan word as pronominale [i] < je kom in 'n enkele anonieme Afrlkaans
Hollandse dokument voor wat namens Levijntje van Aardt geskryf is (CJ 
1031178-79 van 1718): dattie 'datje'; a/ssie 'alsje'. Die taalgebruik van hierdie 
dokument staan redelik na aan die eietydse versorgde Nederlands, en dit is 
waarskynlik dat die anonieme skrywer Nederlandssprekend was en sy spreek
taal laat deurskemer het, maar weens die gefsoleerdheid van hierdie vorme het 
hulIe weinig bewyskrag vir Afrikaans. Atoniese me het in Vroe! Nuwe Neder
lands reeds geleksikaliseer geraak in 'n vorm soos meneer < me(n) heer; vg!. 
ook mevrou en mejujJrou. Swak possessiewe het geleksikaliseer geraak in 
vans/ewe < van se lewe en vanmelewe. Atoniese 'm vorm deel van die uitroep 
ditsem < Dit is 'm. Geleksikaleerde r-vorme word later bespreek 

Die dominante possessiewe formatiewe se en s'n soos in die kind se kam, 
die kind s'n is oorspronklik atoniese pronomina wat as nie-pronominale vorme 
geleksikaliseer is. Die sterk possessiewe vorme ..\)' en ..\)'ne is tot onlangs toe 
bewaar in dialektiese vorme soos die kind..\)' kam en die kind ..\)'ne: daar moet 
dus wet deeglik konkurrensie tussen die sterk en swak vorme in die Afrik:aanse 
possessiewe stelsel gewees het. In die ouer tekste is die voorkeurvorme juis die 
sterkes, by . ..\)' en haar, soos in die kind ..\)' kam en die vrou haar kam, bes 
moontlik in aansluiting by die Nederlandse skryftradisie. Die eerste swak pos
sessiewe vorm dagteken uit 1754. 

3. den gemeite Nordie Sen koorn 'die gemelde Nortje se koring' 
(Johan G. Charll, CJ 1069/331-332) 

In die agtiende-eeuse Afrikaans-Hollandse dokumente is daar net 'n hand-
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jievol atoniese vorme. Wat die enkelvoudige vorme in die eerste plek betref, is 
'n enkele geval van men aangeteken: men handteken 'my bandtekening' (Cl 
1083/155, 1758). Daar is 'n klein klompie enkelvoudige atoniese tweedeper
soonsvorme, waaronder die volgende. Die swak vorm ge kom voor in die reeds 
vermelde dokument van 1718 namens Levijntje van Aardt, maar die pronomen 
behoort nie tot die Afrikaanse sisteem nie. Je tree in verskillende funksies op in 
'n paar dokumente: Mev. Heijns (Cl 387/138, 1766), Susanna Duimeling 
(1741), Hendrik Moller (1749) en Iacobus F. van Staden (1773). Die atoniese 
derde persoon vroulik seIze is skaars. 

4. 	 als dat hij ze verkogt heeft (I.D. Feijerabend ('n Duitser), Cl 
319/307, 1715) 

om datze ... zoo traegh was nae bed te gaan (A. MeiJburgh, CJ 
1071/20,1756) 

Swak manlike derdepersoonsvorme kom nie voor nie afgesien van die pos
sessiewe vorm sene in met Sene vrou (IQ. Cbarll, Cl 1069/332, 1754). Die 
onsydige derdepersoonspronomen het is 'n atoniese vonn, met die variante et en 
't. Het is op sigself onaksentueerbaar, en die demonstratiewe dit en dat word in 
Nederlands as sterk en kontrasterende vorme aangewend. 

5. 	 Ik kan het niet doen 

DitIDat kan ik niet doen 


In Afrikaans het die oorspronklike demonstratief dil sowel sy toniese kon
kurrent dat as atoniese het verdring. Maar die algemeenste vorm in die Afri
kaans-Hollandse dokumente is die Nederlandse geskrewe vorm het en die 
variant't. 

6. 	 zoo en neemt het mijn niet quaUjk (Iobannes le Roes, Cl 1039/48, 
1725) 

In hierdie interessante geval laat die plasing van het blyk dat dit as swak 
vorm deurgaan: het gaan aan die toniese vorm mijn vooraf, terwyl die gewone 
plasing van dil in Afrikaans na my is. 

7. 	 Hulle neem my dit kwalik 

Onder die atoniese meervoudsvorme word net seIze noemenswaardig 
gebruik - tien maal in agt dokumente tussen 1725 en 1773. 

8. 	 soo se besien sal woorde sal se door mijn heer landt drost en heeme 
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jievol atoniese vorme. Wat die enkelvoudige vonne in die eerste plek betref, is 
'n enkele geval van men aangeteken: men handteken 'my handtekening' (Cl 
1083/155. 1758). Daar is 'n k1ein k10mpie enkelvoudige atoniese tweedeper· 
soonsvonne, waaronder die volgende. Die swak vonn ge kom voor in die reeds 
vermelde dokument van 1718 namens Levijntje van Aardt, maar die pronomen 
behoort nie tot die Afrikaanse sisteem nie. Je tree in verskillende funksies op in 
'n paar dokumente: Mev. Heijns (Cl 387/138. 1766). Susanna Duimeling 
(1741). Hendrik Moller (1749) en Iacobus F. van Staden (1773). Die atoniese 
derde persoon vroulik seIze is skaars. 

4. a1s dat hij ze verkogt heeft (ID. Feijerabend ('n Duitser). Cl 
319/307, 1715) 

om datze ... zoo traegh was nae bed te gaan (A. MeiJburgh, Cl 
1071120, 1756) 

Swak manlike derdepersoonsvorme kom nie voor nie afgesien van die pos. 
sessiewe vorm sene in met Sene vrou (1.0. Cbarll, Cl 1069/332, 1754). Die 
onsydige derdepersoonspronomen het is 'n atoniese vorm. met die variante et en 
't. Het is op sigse1f onaksentueerbaar, en die demonstratiewe dil en dat word in 
Nederlands as sterk en kontrasterende vorme aangewend. 

5. Ik kan het niet doen 
DitIDat kan ik niet doen 

In Mrikaans het die oorspronklike demonstratief dil sowel sy toniese kon
kurrent dat as atoniese het verdring. Maar die a1gemeenste vorm in die Afri
kaans-HoUandse dokumente is die Nederlandse geskrewe vorm het en die 
variant't. 

6. zoo en neemt het mijn niet qualijk (Jobannes le Roes, Cl 1039148, 
1725) 

In hierdie interessante geval laat die plasing van het blyk dat dit as swak 
vorm deurgaan: het gaan aan die toniese vorm mijn vooraf, terwyl die gewone 
plasing van dil in Afrikaans na my is. 

7. Hulle neem my dit kwalik 

Onder die atoniese meervoudsvorme word net seIze noemenswaardig 
gebruik -tien maaI in agt dokumente tossen 1725 en 1773. 

8. soo se besien sal woorde sal se door mijn heer landt drost en heeme 
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raede besien woorde (Katrijna van As, Cl 1040/38, 1727) 

Meervoudige je word in 'n enkele dokument aangetref, naamlik vyf keer as 
onderwerp in 'n brief van Hendrik Moller (MOOC 3/9, 1749). Maar hierdie 
brief, in Nederlands wat plek-plek onbeholpe is, skryf die sestienjarige student 
Hendrik aan sy twee ooms aan die Kaap uit Nederland, waar hy intensief aan 
die Nederlandse spreektaal blootgestel is. 

R-vorme 

In Nederlands word die toniese r-vorme hier en door gebruik as lokatiewe by

woorde en as voornaamwoorde, terwyl die atoniese variante erlder aangewend 

word as onderwerp, as kwantitatiewe vorm, as lokatiewe bywoorde en as voor

naarnwoorde. 


10. 	 Er kwam niemand (atoniese r-onderwerp) 

Ze heeft er drie genomen (kwantitatiewe vorm) 

Het boek was er niet (lokatiewe bywoord) 

Wie heeft erop gelet? (voornaamwoord in setselgroep) 


11. 	 Het boek was niet hier/daar (toniese lokatiewe bywoorde) 
Wie beeft hierop/daarop gelet? (voornaamwoorde in setselgroep) 

In Afrikaans bet net die toniese r-vorme hier en door bewaar gebly. Relikte 
van die atoniese r-vorm is geleksikaliseer in verouderde vorme soos die vol
gende. 

12. 	 Rin! < er in 

Ruit! < er uit 

Ruitsek! < er uit se ek 

Bokrin! < bok er in 


In bedendaagse Standaardnederlands (en ander varieteite van NederIands) 
word net atoniese r-vorme as onderwerp gebruik, maar in vroeI!r tekste verskyn 
sowel die toniese as die atoniese r-vorme as onderwerp. Vergelyk die volgende 
sestiende-eeuse gebruiksgevalle. 

13. 	 so isser besloten 

als daer gegeten was 


Die toniese r-onderwerp door van Afrikaans moot dus as variant bestaan het. 
Die kwantitatiewe r-vorm bet reeds in die 17e eeu atonies geword, en 

toniese daar is as variant uitgeskakel. Afrikaans het geen kwantitatiewe 
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raede besien woorde (Katrijna van As, CJ 1040/38, 1727) 

Meervoudige je word in 'n enkele dokument aangetref, naamlik vyf keer as 
onderwerp in 'n brief van Hendrik Moller (MOOC 3/9, 1749). Maar bierdie 
brief, in Nederlands wat plek-plek onbebolpe is, skryf die sestienjarige student 
Hendrik aan sy twee ooms aan die Kaap uit Nederland, waar by intensief aan 
die Nederlandse spreektaal blootgestel is. 

R-vorme 
In Nederlands word die toniese r-vorme Mer en daar gebruik as lokatiewe by
woorde en as voomaamwoorde, terwyl die atoniese variante erlder aangewend 
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In Mrikaans het net die toniese r-vorme hier en daor bewaar gebly. Relikte 
van die atoniese r-vorm is geleksikaliseer in verouderde vorme soos die vol
gende. 

12. Rin! < er in 
Ruit! < er uit 
Ruitsek! < er uit se ek 
Bokrin! < bok er in 

In bedendaagse Standaardnederlands (en ander varil!teite van Nederlands) 
word net atoniese r-vorme as onderwerp gebruik, maar in vroel!r tekste verskyn 
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sestiende-eeuse gebruiksgevalle. 

13. so isser besloten 
als daer gegeten was 

Die toniese r-onderwerp daar van Mrikaans moet dus as variant bestaan bet. 
Die kwantitatiewe r-vorm het reeds in die 17e eeu atonies geword, en 

toniese daor is as variant uitgeskakel. Afrikaans bet geen kwantitatiewe 
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(atoniese) r-vonn nie: die moet verlore geraak het toe atoniese pronomina in 
die atgemeen uitgeskakel is. In agtiende-eeuse Afrikaans-Hollands is daar 
bloedweinig vooIbeelde van hierdie tipe atoniese r-vonn. 

Agtiende-eeuse Afrikaans-Hollandse tekste bevat atoniese r-onderwerpe, 
maar in presies die teenoorgestelde verhouding van die in vr£lee agtiende-eeuse 
Nederlandse dokumente (Ponelis 1983). 

14. 	 R-onderwerpe in die agtiende eeu 

Nederlands Afrikaans-Hollands 
Atonies 108 (74%) 18 (25%) 
Tonies 37 54 

Die frekwensie van atoniese r-pronomina en r-bywoorde in Afrikaans-Hol
lands is ook beduidend laer as in hedendaagse Standaardnederlands. 

15. 	 Preposisionele r-pronomina 

Standaardnederlands Afr.-Hollands 
Atonies 96 (33%) 23 (14%) 
Daar (tonies) 191 141 

16. 	 Lokatiewe r-bywoorde 

Standaardnederlands Afr.-Hollands 
Atonies 33 (2goAl) 4 (7%) 
Daar 125 48 

Tekste met meerdere atoniese vorme 
Tekste met meer as In enkele atoniese pronomen is skaars. Die paar tekste met 
meerdere atoniese vonne maak In buitengewoon groot bydrae tot die totaal van 
atoniese vonne. 

In 1741 het Susanna Elizabeth Duijmeling twee kort maar hartstogtelike 
Iiefdesbriewe aan haar minnaar Cowis (Kobus) geskryf (Cl 10641753, 755). Sy 
was die dogter van In Duitse immigrant uit Weimar wat in 1725 aan die Kaap 
aangekom het. Susanna is in 1731 gedoop (Raidt 1984: 282). Haar twee briewe 
bevat altesaam 13 atoniese vonne. 

17. 	 je: 7 maal; 1 maal as possessief, ses maal as onderwerp. 

as je mijn lief beeft moeje vuul (veut) om mijn Iaten 
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jewoord 

het: 4 maal, waarvan een keer duidelik klities (regstreeks na die 
ww. en voor die swaarder onderwerp geen mens): 
laat het geen mens sien 

Preposisionele erlder: 2 maal: er om. der an. 

Susanna gebruik ook die toniese variante: mijn (altesaam 7 maal; onder
werp, voorwerp. preposisionele voorwerp en possessief); jij (twee maal as 
onderwerp teenoor ses maal je); jou (een maal as voorwerp); u (een maal as 
voorwerp); meervoudige zij (een maal as onderwerp). Interessant genoog 
gebruik sy een maal die toniese (demonstratiewe) vorm dat waar die atoniese 
vorm die norm is in Nederlands. naamlik as nie-referensiele onderwerp in 'n 
splitsingskonstruksie. 

18. dat is nu al vier daagen ... dat ik siek ben 

Die taalgebruik in die twee briewe wyk minimaal af van reelmatige 
(informele) Nederlands. waaronder den vir de in den mense, die weglating van 
slot-t inje hoef(wat in informele Nederlands egter nie onbekend is nie) enje 
ben. en die gebruik van dat vir het in die splitsingskonstruksie (18) bier boo 
Kenmerkend van die Nederlandse spreektaal is bv.: t-skrapping ('n vorm van 
die skrapping van die eerste konsonant in 'n kluster) in moeje < moet je; n
apokopee in wille < wi/len; mijn in plaas van mij as voorwerp, en verders 
'verder'. 

Susanna is 'n tweedegenerasie-Kapenaar en die dogter van 'n vreemdeling, 
en die kans dat sy Nederlandssprekend was, moot as uiters gering beskou word. 
Waarskynlik was sy so intensief blootgestel aan sowel gesproke as geskrewe 
Nederlands dat sy haar hart in byna perfekte Nederlands kon uitstort. Haar 
buitengewoon hoe frekwensie van atoniese pronomina moot toogeskryf word 
nie aan haar Afrikaanse spreektaal nie, maar aan haar kennis van (gesproke) 
Nederlands. 

Die tweede dokument is die briefvan Hendrik Mtillervan 1749. Die sestien
jarige Hendrik was 'n derdegeslag-Kapenaar, uit 'n Duitse geslag. Afgesien van 
het bevat sy brief sewe atoniese pronomina: je (meervoud, 5 maal), er (2 maal). 
Die gebruik van hierdie atoniese vorme moet toogeskryf word aan Hendrik se 
blootstelling aan Nederlands in Nederland, waar hy aan die studeer was tenvyl 
hy die brief aan sy ooms aan die Kaap geskryf het. 

Die laaste dokument is betreklik laat: 'n lang verklaring deur Iacobus F. van 
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Staden oit 1773 (0 408/583-587), met altesaam 26 atoniese vonne. Dit is 
hoogs twyfelagtig dat die atoniese vonne dit in die spreektaal tot so laat in die 
agtiende sou volgehou het. 

Ten slotte: Die behoud van die a/oniese pronomen as die possessiewe for
matief (seIs'n) is die sterkste grond vir die aanname dat die atoniese vonne, 
minstens in die heel vroegste stadium. die aanslag van kreolisering oorleef het 
Die gebruik van atoniese vonne in agtiende-eeuse tekste moet waarskynlik 
toegeslayf word aan kontak met gesproke en geskrewe Nederlands, aan die 
Kaap en, in die geval van Hendrik MOller, in Nederland. 

Universileit van Stellenbosch 
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Staden oit 1773 (C] 4081583-587). met altesaam 26 atoniese vorme. Dit is 
hoogs twyfelagtig dat die atoniese vorme dit in die spreektaal tot so laat in die 
agtiende sou volgehou het. 

Ten slotte: Die behoud van die atoniese pronomen as die possessiewe for
matief (seIs'n) is die sterkste grond vir die aanname dat die atoniese vorme, 
minstens in die heel vroegste stadium. die aanslag van kreolisering oorleef het. 
Die gebroik van atoniese vorme in agtiende-eeuse tekste moot waarskynlik 
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Kaap en. in die geval van Hendrik MOller, in Nederland. 

Universiteil van Slellenbosch 
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Antipode 1 (1993): 105-112 

WAT MET HET NEDERLANDS IN BELGIE? 

G. Janssens 

1. Taalgemeenschappen in BeJgif 
Belgie is maatschappelij"k, poUtiek en institutioneel een ingewikkeld landje. Het 
tell tien miljoen inwoners,van wie iets meer dan negen miljoen de Belgische 
nationaliteit bezitten. Die negen miIjoen Be1gen worden, vooral op basis van hun 
taal, verdeeld in een 'Franse gemeenschap' (ongeveer 3,5 miljoen mensen), een 
'DuitstaJige gemeenschap' (ca. 65.000) en een 'Vlaamse gemeenschap' (ca. 5,5 
miljoen). 

De officiele taal van de Franse gemeenschap is vanzelfsprekend het Frans, 
die van de DuitstaJige gemeenschap het Duits en die van de Vlaamse gemeen
schap wordt - volgens een decreet uit 1973 - Nederlands genoemd. 

De moedertaal van de meeste Vlamingen is een of ander Zuidnederlands 
d.W.z. Vlaams, Brabants of Limburgs - dialect, maar ze beheersen daarnaast 
bijna allemaal min of meer ook het Algemeen Nederlands. 'Min.of meet bete
kent, ten eerste, dat de graad van beheersing van het AN en de kwaliteit van de 
gehanteerde taal over het algemeen hoger is bij de jongeren en de ontwikkelden 
dan bij de ouderen en de minder geschoolden en, ten tweede, dat de genoemde 
beheersing en kwaliteit zelden op hetzelfde hoge niveau staan als dat van 
Noordnederlandse standaardtaalsprekers. 

2. Vlaanderen (zie kaartje 1) 

2.1. Situatie van het Nederlands in Vlaanderen 
Vijftien jaar geleden had Jeroen Brouwers het nog over de 'Vlaam' wiens taal 'in 
zoverre hij die taal als "Nederlands" willaten doorgaan, zoveel op Nederlands 
lUkt als een broek op twee van boven aan elkaar genaaide windzakken' (zie 
Brouwers 1977). Deze karikaturale uitspraak was in de jaren zeventig al overdre
ven. De waarheid is dat het Nederlands in Vlaanderen wel een aantaI 
'afwijkingen' vertoont van dat in het Noorden, maar dat de overeenkomsten toch 
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immens veel groter en talrijker zijn dan de verschillen. Het opvaUendst zijn de 
verschillen in de uitspraak, hoofdzakelijk te wijten aan een andere articulatie
basis, het talrijkst de verschillen in de woordenschat, die vooral historische en 
maatschappelijke oorzaken hebben. De grammaticale afwijkingen zijn gering, 
evenals de semantische. Enkele vooIbeelden: (in de uitspraak) de zuiver monof
tongische haUlange e en 0 (b.v. in zee en zO), die in het Noorden - en zeker in 
de Randstand - de neiging hebben gediftongeerd te worden; de in de anlaut 
stemhebbende z en v (b.v. in zee en veel), die in het Noorden stemloos worden 
gerealiseerd; (in het lexicon) bekend zijn de Belgische pralines die in Nederland 
bonbons heten~ bekend en populair ook zijn de Belgische frieten die in Neder
land patat{jes) worden genoemd; (in de syntaxis) de doororeking van de werk
woordelijke eindgroep (b.v. 'Chanel heeft dus te alien tijde het recht om de staten 
op ruilbeurzen le laten in beslag nemen'; mijn curs.)l 
Het echte taalverdriet van Vlaanderen ligt niet in de feitelijke verschillen met het 
noordelijke Nederlands, maar in de fundamentele taalonzekerheid en in de mas
sale vlucht naar tussentaal van de Vlamingen (cf. Taeldeman 1992). 

Het duidelijkste symptoom van die fundamentele taalonzekerheid is wat men 
doorgaans 'overkoepelend exogenisme' noemt: vanuit een algemene twijfel aan 
de correctheid van endogene taalelementen (dJ. woorden, woordvormen, woord
verbindingen uit het eigen dialect, de eigen moedertaal) geven vele Vlamingen 
correct endogeen taalmateriaal prijs voor exogene taalbouwels die formeel of 
situationeel minder correct zijn. In dat veroand kunnen worden genoemd : 

• 	 purismen (bijvooIbeeld uurwerk in plaats van hor/oge, uitstalraam in 
plaats van etalage); 

• 	 semi-purismen (woorden van Nederlandse makelij met een plechtiger 
registerwaarde, ter vervanging van alledaagse AN-woorden met een 
Franse oorsprong, b.v. geschenk Lp.v. cadeau, nagerecht i.p.v. dessert); 

• 	 archai'smen (b.v. reeds i.p.v. 01, slechts i.p.v. moor, zenden i.p.v. sturen); 
• 	 hypercorrectismen (b.v. hij hoeft dat le doen i.p.v. moet). 
Uit recent onderzoek blijkt dat het exogenisme (als symptoom van fundamen

tele taalonzekerheid) groter is bij mensen die vaker dan andere 'gedwongen' 
worden om over taal te reflecteren, d.w.z. jongeren die talen studeren en meer in 
het algemeen mensen met een hogere opleiding (cf. Taeldeman 1992). De fun
damentele taalonzekerheid van de Vlamingen wordt door velen o.a. toegeschre
yen aan het feit dat AN-propaganda in Vlaanderen te vaak gepaard ging (en 
gaat) met een hetze tegen dialect en ander endogeen taalmateriaal dat enigszins 

1. 	 Knack Weekend 1992-2. 
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van het Noordnederlandse idioom afwijkt - waarbij er een overbeldemtoning 
was van de formele verschillen en een onderbelichting van de gelijkenissen 
en san het feit dat de talige vorming veel te veel gericht was (en is) op steriele 
vervangingsstrategieen in de trant van 'zeg niet dialectisch x maar AN y'. Dit 
zou bij de Vlamingen taalonzekerheid en 'taalkramp' in de hand hebben gewerkt. 

Het tweede element van Vlsanderens echte taalverdriet is dat steeds meer 
Vlamingen in steeds meer omstandigheden tussentaal gebruiken, d.w.z. een taal 
in het continuUm tussen zuiver dialect san de ene en correct Nederlands san de 
andere pool. Formeel wordt ze gekenmerkt door een intermediaire graad van 
regionaliteit. De grootste sandacht bij tussentaalgebruik gaat naar de wegwer
king van de fonologische 'couIeur locale', terwijl de minder opgemerkte syntac
tische en grammatica1e gewestelijk:heden veel meer intact blijven. Op het vlak 
van het (ook geografisch) rijker gelaagde lexicon constateert men een verschui
ving van erg gewestelijke naar minder gewestelijke maar zelden naar absoluut 
bovengewestelijke varianten. Een voorbeeld: wat in Zuidbrabants dialect 'een sjat 
kaffei' heet, wordt in tussentaal 'een tas kome', voor AN 'een kopje koffie'. 

In zijn boek Het Belgisch labyrint (1989) noemt Geert Van Istendael dit 
tussentaaltje 'Verkavelingsvlaams': de taaI gebruikt in nieuwbouwwijken, waar 
Vlamingen uit verschillende streken bij elkaar wonen. Helaas hoort men het 
Verkavelingsvlaams niet alleen in nieuwbouwwijken, waar het veelal gesproken 
wordt door mensen voor wie die tussentaal vaak de uiterste grens van hun kun
nen markeert, maar hoort en leest men het ook in de media, waar veel bekende 
eolof vooraanstaande Vlamingen die op taalgebied wel beter kunnen, zich om 
politieke, commerciele en andere populariserende redenen bewust san taalnorm
verlaging en taalvervalsing bezondigen. Zij kunnen wet beter, maar willen niet. 
Die normverlaging is een exponent van twee attitudes: enerzijds een Vlaamse 
zelfgenoegzaamheid die vooral sedert de federalisering van Belgie steeds meer 
dreigt te gaan lijken op provincialisme en isolationisme, en anderzijds een anti
Hollandse reflex die tegelijkertijd gevolg en verdere oorzaak van culturele diver
gentie is (cf. Taeldeman 1992). 

2.2. Taalpolitieke houdingen 
Hoe kijken de linguIsten en taalpedagogen in Vlaanderen tegen deze droevige 
taalsituatie san? 

Er worden verschillende taalpolitieke standpunten ingenomen, gaande van 
extreem particuIarisme (d.w.z. steIlingname voor een eigen Vlaamse variant van 
het Nederlands) tot extreem integrationisme (d.w.z. voor een integrale overname 
van het Noordnederlands door de Vlamingen), met een rijke schakering van 
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genuanceerde houdingen daar tussenin. 
De integrationistische gedachte wordt verdedigd door o.a. Piet Paardekooper, 

emeritus hoogleraar van de Katholieke Universiteit Leuven Afdeling Kortrijk 
(KULAK), en Guido Geerts, hoogleraar aan de Katholieke Universiteit te Leu
ven (KUL). Geerts pleit voor een hervernederlandsing van de taal en cu1tuur in 
Vlaanderen, want het is 'de enige mogelijkheid om, wat de taal betreft, af te 
komen van het steriele gedoe van de taalzuivering en het gekissebis over de aan
vaardbaarheid van afwijkingen'.2 

Aan het andere einde van de as staan de particularisten, van wie vooral Kas 
Deprez, docent sociolinguIstiek aan de Universitaire InstelIing Antwerpen (UIA) 
en de KUL, zich de laatste tijd manifesteert. Deprez gaat uit van de vaststelling
en dat het NederIands in Vlaanderen op talrijke punten verschilt van dat van het 
Noorden, en dat uit sociolinguIstisch onderzoek is gebleken dat de overgrote 
meerderheid van de Vlarningen niet wil spreken zoals de Nederlanders. Hij stelt 
voor dat 'deskundigen [ ...] aan de hand van sociolinguIstisch en sociaal-psycho
logisch onderzoek de ontwikkeling van het Vlaams Nederlands in kaart zouden 
brengen' (De Standaard 1991). Hun studies zouden dan de criteria levereD op ba
sis waarvan een algemene, supra-regionale norm, specifiek voor Vlaanderen, zou 
kunnen worden vastgesteld. 

De standpunten van Deprez voor een Vlaams Nederlands hebben eind 1991 
voor een nieuwe, felle polemiek gezorgd in de Vlaamse pers. 

In een historisch perspectief stelt men vast dat de integrationistische gedachte 
geleidelijk veld heeft gewonnen en op een bepaald moment zelfs dominant is 
geworden. Recent zijn echter ook enkele goed beargumenteerde, genuanceerde 
steJlingnamen onder de aandacht van het pubJiek gebracht. Ben van de meest 
bekende is die van Johan Taeldeman, hoogleraar aan de Universiteit van Gent 
(DG). Taeldeman gaat uit van het realistische standpunt dat er altijd wel 
NoordlZuid-verschillen zullen blijven bestaan, al was het maar door het behoren 
tot een andere natie. Verder stelt hij dat formele vitterijen vanuit een variatieloos 
standpunt en een starre 'zeg-niet-maar-wel'-methode, de taalonzekerheid en de 
taalverkramptheid van de Vlamingen alleen maar doen toenemen. Een te strak 
integrationisme heeft volgens hem de lat (de norm) meteen op zo'n onhaalbare 
en daardoor onaantrekkelijke hoogte gelegd, dat veel Vlamingen zich 'veilig' in 
tussentaal gingen terugtrekken. Taeldeman stelt de ontwikkeling voor van een 
taalpolitiek die vooral gericht is op de uitwerking van onzekerheidverlagende 
strategieen en op het tot stand brengen van een brede taalcultuur in Vlaanderen. 

2. Ons Erfdeel 32 (1989), p. 533. 
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In tweede instantie pleit hij voor een loenemende corrvergenlie met het Noorden, 
waarbij de lat op een steeds grotere, maar tegelijk aantrekkelijke en haalbare 
hoogte wordt gelegd. 

De convergentie met het Noorden ziet Taeldeman per taalcomponent nogal 
verscbillend. Op het gebied van de uitspraak stelt bij voor de ZuideliJke variant 
te erkennen, omdat binnen deze component zich duidelijk een algemeen aan~ 
vaarde Vlaamse norm aftekent (de uitspraak .nl. van de gemiddelde BRTN~ 
nieuwslezer), en omdat die verschillende uiispraak de communicatie tussen 
Noord en Zuid niet verstoort. Op het gebied van de grammatica vindt bij dat 
volledige aansluiting bij de Noordnederlandse norm voor de hand ligt. De 
NoordlZuid-verscbillen zijn bier minder talrijk en bovendien blijkt uit onderzoek 
dat de Vlamingen op dit vlak best bereid zijn om nog een en ander van de 
Nederlanders te leren. Op het gebied van het lexicon pleit bij voor een gematigd 
integrationisme. Aan de ene kant is er al een selectieve 'spontane' convergentie 
die verdere aanmoediging verdient, en aan de andere kant moet er plaats zijn 
voor een beperkte variatie, zeker waar lexicale verscbillen samenhangen met 
culturele, politiek-economische en sociaal-ideologische verschillen. 

Tot zover het gematigde en genuanceerde standpunt van Taeldeman.3 Ik kom 
later nog terug op de taalpolitiek in Vlaanderen. 

3. Wallonii! (zie kaartje 2) 

3.1. AUitude van de Walen ten opzicbte van bet Nederlands 
Om de attitude van de Walen tegenover het Nederlands duideJijk te maken, moet 
ik eerst kort de evolutie schetsen van de economische ontwikkeling en de wel
vaartsverdeling in Belgitt 

Tot de Tweede Wereldoorlog ongeveer was WaJlonii! economisch-industrieel 
het belangrijkste gebied van het land en vormden de Franstaligen ook het welva
rendste bevolkingsdeel. Sedert de jaren '60 is daar door een samenloop van aller
lei exteme en interne factoren geleidelijk verandering in gekomen. Vandaag is 
Vlaanderen economisch en sociaal duidelijk een welvarender gewest dan Walla
nie. 

De evolutie van de attitude van de Walen tegenover het Nederlands verliep 
parallel met de economische en maatschappelijke evolutie, zij het met enige ver
traging. Vroeger hadden de Walen minachting voor de taal van hun Vlaamse 
landgenoten. Franstaligen hadden het Nederlands geenszins nodig om carriere te 
kunnen maken (andersom was dat een noodzakelijke voorwaarde). Ze noemden 

3. Zie verder in Nederlands van Nu 2 (1992). 
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de taal van hun noorderburen trouwens niet 'le neerlandais' maar 'le flamand', 
een terminologisch foefje waardoor de taal van de Vlamingen bewust gedegra
deerd werd tot een dialect. 

'Le flamand' was dus zo ongeveer het laatste waar Waalse leerlingen of 
Franstaligen in het algemeen zich voor wilden inspannen. Maar daar is de laat
ste tien jaar grondig verandering in gekomen. De Walen beseffen dat ze het zon
der kennis van het Nederlands in Belgische overheidsdienst of in het bedrijfsle
yen niet ver meer zullen schoppen. Een studie uit 1987 wees uit dat in 65% van 
de Waalse bedrijven (en in 92% van de Brusselse) Nederlands werd gebruikt. 
Kennis van het Nederlands is vandaag een absoluut vereiste voor ambtenaren, 
stafleden en managers. ]onge Walen leren nu dus Nederlands, niet omdat ze dat 
zo'n mooie taal vinden die van een riJ'ke cultuur getuigt, maar om puur pragma
tische redenen. Walen hebben immers wel bewondering voor de materiele groei 
van de Vlamingen. m.aar vinden dat hun anderstalige landgenoten spiritueel en 
cultureel niet in dezeIfde mate vooruit zijn gegaan. Het discriminerende 'le fla
mand' wordt door de jongere generatie overigens steeds meer vervangen door het 
neutrale 'le neerlandais'. Dat nog niet alle Walen dat systematisch doen, is te wij
ten aan het feit dat de term 'flamand' zo verankerd is in het colIectieve 
bewustzijn van de Waal, dat het gebruik ervan praktisch een reflex is geworden 
(cf. Vromans 1992). 

3.2. Nederlands als vreemde taal in het onderwijs 

Het Nederlands zit in Wallonie dus duidelijk in de lift. Nog nooit is er zo'n vraag 

geweest naar Nederlandse lessen als nu: er worden niet alleen honderden avond

lessen en vakantiecursussen georganiseerd, maar ook in het middelbaar onder

wijs constateert men dat steeds meer leerlingen de voorkeur geven aan Neder

lands als eerste vreemde taal, ten nadele van het Engels (cC. Theissen 1992). 


Ook in Wallonie worden de leraren en universitaire docenten geconfronteerd 
met het probleem van de norm. Welk Nederlands moeten ze onderwijzen: dat 
van Nederland of dat zoals het in Vlaanderen wordt gebruikt? Er bestaan geen 
preciese djfers over, maar mijn indruk is dat de meeste leraren in het middelbaar 
onderwijs geen veto uitspreken tegen de Vlaamse varianten. Ten eerste omdat ze 
die zeIf vaak niet als typisch Vlaams herkennen, ten tweede omdat de meeste 
handboeken die ze gebruiken er vol mee staan, en ten derde omdat ze weten dat 
hun leerlingen later in het beroepsleven en het sociale verkeer meer met Vlamin
gen dan met Nederlanders in contact zul1en komen. Aan de universitaire 
lerarenopleidingen Iigt dat - tegenwoordig - echter enigszins anders. Daar 
wordt - behalve voor de uitspraak - toch meer voor de Noordnederlandse 
norm geopteerd (met enkele individuele nuances; cf. Theissen 1992). Twee van 
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de vijf hoogleraren (modeme) Nederlandse taalkunde in Franstalig Belgie rijn 
trouwens Nederlanders. 

Een groot praktisch probleem voor alle Walen die Nederlands leren is helaas 
dat ze met hun moeizaam verworven kennis van die taal in Vlaanderen vaak niet 
ver komen, omdat veel Vlamingen in de meeste situaties nog een sterk dialec
tisch gekleurde taaI of de befaamde tussentaal spreken, en die is voor Walen niet 
ofmoeilijk te begrijpen. 

4. Slotbeschouwingen 

Het taalverdriet van Vlaanderen ligt niet aIleen in de fundamentele taalonzeker

heid en het gebruik van tussentaal, maar ook in het feit dat er te veel verschil

lende dokters en remedies rijn om die onzekerheid en het Verkavelingsvlaams te 

genezen. Een bonte varieteit van artsen en medicamenten zal de taalverwarring 

en taalverloedering eerder vergroten dan verminderen. 


De jongere Vlamingen isoleren zich Diet alleen door tussentaalgebruik, ze 
isoleren rich ook doordat ze - uit zelfgenoegzaambeid gebaseerd op relatieve 
econornische en sociale suprematie - geen Frans meer willen leren. Men geeft 
rich in Vlaanderen onvoldoende rekenschap van de veranderde houding van de 
Walen tegenover het Nederlands. Het gevaar bestaat nI. dat in de toekomst de zo 
geprezen perfect tweetaligen niet meer uit Vlaanderen, maar uit Wallonie zullen 
komen, met alle gevolgen die dat op maatschappelijk gebied in de Belgische 
context met rich kan brengen. (Ook de Duitstalige Belgen leveren trouwens 
zowel perfect twee- als drietaligen.) 

Tot slot een gewaagde, ietwat stoute en provocerende vraag. 
In de negentiende eeuw was er in Belgie eigenlijk maar een echte standaard

taaI: het Frans (het VIaamse volk sprak immers dialect; een kleine Vlaamse elite 
sprak behalve een soort 'boekenvlaams' ook Frans). Als de gerniddelde Vlaming 
aan het einde van de twintigste eeuw in zijn tussentaal vast blijft zitten en daar
naast geen Frans meer willeren, en als de belangsteUing voor het AN in Wallo
nie rich doorzet, is het dan onrealistisch te veronderstellen dat er in de toekomst 
twee standaardtalen zullen bestaan in Belgie, het Frans en het Nederlands, die 
allebei door de Franstaligen zullen worden gesproken en door een ldeine 
Vlaamse elite? (Aan het gering vertegenwoordigde Belgische Duits wordt hier 
even voorbijgegaan.) Ik durf me haast niet voor te stellen welke negentiende
eeuwse consequenties dat zou kunnen hebben. 
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de vijf hoogleraren (modeme) Nederlandse taalkunde in Franstalig Belgie zijn 
trouwens Nederlanders. 

Ben groot praktisch probleem voor alle Walen die Nederlands leren is helaas 
dat u met hun moeizaam venvorven kennis van die taal in Vlaanderen vaak niet 
ver komen, omdat veel Vlamingen in de meeste situaties nog een sterk dialec
tisch gekleurde taal of de befaamde tussentaal spreken, en die is voor Walen niet 
of moeilijk te begrijpen. 

4. Slotbeschouwingen 
Het taalverdriet van Vlaanderen Jigt niet alleen in de fundamentele taalonuker
heid en het gebruik van tussentaal, maar oak in het feit dat er te veel verschil
lende dokters en remedies zijn om die onukerheid en het Verkavelingsvlaams te 
geneun. Een bonte varieteit van artsen en medicamenten zaI de taalvenvarring 
en taalverloedering eerder vergroten dan verminderen. 

De jongere Vlamingen isoleren zich Diet alleen door tussentaalgebruik, ze 
isoleren zich ook doordat u - uit zelfgenoegzaamheid gebaseerd op relatieve 
economische en sociale suprematie - geeD Frans meer willen leren. Men geeft 
zich in Vlaanderen onvoldoende rekenschap van de veranderde houding van de 
Walen tegenover het Nederlands. Het gevaar bestaat nI. dat in de toekomst de zo 
geprezen perfect tweetaligen niet meer uit Vlaanderen, maar uit Wallonie zullen 
komen, met alle gevolgen die dat op maatschappelijk gebied in de Belgische 
context met zich kan brengen. (Ook de Duitstalige Belgen leveren trouwens 
zowel perfect twee- als drietaligen.) 

Tot slot een gewaagde, ietwat stoute en provocerende vraag. 
In de negentiende eeuw was er in Belgie eigenlijk maar een echte standaard

taal: het Frans (het Vlaamse volk sprak immers dialect; een kleine Vlaamse elite 
sprak behalve een soort 'boekenvlaams' ook Frans). Als de gemiddelde Vlaming 
aan het einde van de twintigste eeuw in zijn tussentaal vast blijft zitten en daar
naast geen Frans meer willeren, en als de belangstelling voor het AN in Walla
Die zich doorzet, is het dan onrealistisch te veronderstellen dat er in de toekomst 
twee standaardtalen zullen bestaan in Belgie, het Frans en het Nederlands, die 
allebei door de Franstaligen zullen worden gesproken en door een kleine 
Vlaamse elite? (Aan het gering vertegenwoordigde Belgische Dulls wordt hier 
even voorbijgegaan.) Ik durf me haast niet voor te stellen welke negentiende
eeuwse consequenties dat zou kunnen hebben. 
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